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Macaron memang manis. Cerita Remah Macaron ini
mewakili pengalaman banyak orang tentang WAG (WhatsApp
Group) nostalgia. Masalah universal yang dikemas dengan
tutur yang renyah dan manis, semanis macaron.

(Fahimah Prajna, guru, penulis).

Cerita cinta yang dikemas menarik dengan ending yang
sering menggantung di tiap episode, termasuk di akhir cerita.
Penyelesain yang kurang diharap pembaca populer yang ingin
bahagia. Memberi perspektif baru penulisan novel populer.
Keren!

(Elly Haryanti, guru, penikmat novel).

Tema yang sederhana, namun disajikan dengan ragam
gaya dan kaya akan diksi. Cara membuka cerita yang khas dan
kekuatan deskripsi menjadi daya tarik cerita ini.

(Karkono Supadi Putra, dosen, penulis).

Cerita yang lebih mirip pengalaman prbadi yang dinaikkan

levelnya menjadi fiksi. Biarkan pembaca mengidentifikasi diri!
(Susi Lestyorini, ceo Master Prima, motivator).
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Ucapan Terima Kasih

uji syukur ke hadirat Allah SWT yang telah memberi

segala nikmat dan kemudahan sehingga cerita Remah

Macaron ini dapat dihadirkan. Saya menyadari segala
sesuatu adalah atas izin Allah semata.

Terima kasih untuk Teh Nita Widiati Efsa, yang bukan
hanya mau membaca, mereviu, tetapi juga menghadiahkan
pengantarnya. Sungguh semua itu adalah suatu kehormatan
bagi saya. Terima kasih untuk Pak Karkono yang telah
mendorong membawa keluar karya-karya saya dari dalam
kamar. Berkat kesigapannya membantu penerbitan, karya ini
menjadi ada. Terima kasih juga untuk Mas Han, Zida, Diba
yang mengizinkan saya menerbitkan cerita ini. Sebagai
keluarga guru, bagi mereka karya sastra harus berdiri di
antara dua tiang: pengajaran dan hiburan.

Untuk para sahabat yang telah membaca dan memberi
reviu serta apresiasi, saya juga sangat berterima kasih. Ada Elly
Haryanti di Gunung Madu, Lampung yang menginginkan ending
yang bahagia; Susi Lestyorini di Malang yang menginginkan
lebih imajinatif; juga Fahimah Prajna Hidayati yang telah
menyarankan judul yang mengesankan; serta Kristanti di
Surabaya yang merasa tak tahan untuk tak terharu biru.
Sayang, tidak semua tanggapan dapat diakomodasi karena
keterbatasan saya.

Terima kasih paling spesial untuk yang menginspirasi
lahirnya cerita ini, semua GWA sekolah yang saya punya.
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Kepada semua sahabat, mohon diizinkan dan diikhlaskan
semua kata, ungkapan, dan jargon yang terpakai, serta puisi
yang terpinjam. Akhir kata, tak ada gading yang tak retak,
mohon maaf atas semua luka yang terjejak. Semoga Allah
memberkati kita semua. Amin.

Malang, Awal Oktober 2020

Penulis
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Remah Macaron:
Kemampuan Membungkus
Imajinasi dan Perasaan
yang Terjaga

Aku ingin sekali mengejamu

Tapi halamanmu terlalu gelap untuk diraba
Ibarat kata, kau hanya deretan konsonan
Kau ibarat kalimat tanpa predikat

egitulah bunyi salah satu puisi yang terdapat dalam

novelet cantik berjudul Remah Macaron karya

Azizatuz Zahro. Puisi itu menyiratkan suatu harapan
yang pupus dengan ketiadadayaan Aku untuk mengenal Kau
dengan baik. Aziza sebagaimana yang saya kenal selama ini
merupakan orang yang terbuka dalam berpikir, banyak
memiliki ide untuk suatu hal yang ingin dikerjakannya, dan
selalu berusaha mengerjakannya. Novelet ini juga hasil
karyanya yang berbeda dari biasanya sebagai penulis esai.
Namun, yang dapat dikenali dari tulisannya, baik esai maupun
novelet ini, yaitu penggunaan bahasa yang cair. Kecairannya
dalam berbahasa tampak karena kebiasaan sehari-harinya
yang lugas. Gaya ungkapnya ini seolah mengabarkan bahwa
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itulah dia, esais yang mengembangkan kemampuan
menulisnya kini pada genre karya sastra.

Mengapa Remah Macaron? Itulah pertanyaan yang
pertama saya ajukan ketika penulisnya menentukan judul
novelet ini. Ya, seperti itulah peristiwa dalam novelet ini,
meremah, berceceran, tidak menyatu menjadi sesuatu
hubungan yang utuh, ungkapnya singkat. Dalam setiap
perjalanan selalu ada remah yang ditinggalkan. Manis atau
gurih tergantung yang merasakan. Setelah membaca karya ini
lengkap, saya paham mengapa penulisnya memilih judul
Remah Macaron.

Novelet ini terdiri dari delapan bagian dengan model
naratif-puitik. Gaya pengungkapan yang biasanya digunakan
oleh para penyair terkenal ketika menulis cerpen atau novel,
namun ini dimanfaatkan oleh seorang esais ketika bercerita
dalam noveletnya. Tujuh bagian itu terdiri atas (1) Orang
Asing, (2) Orang Populer, (3) Menjadi Karib, (4) Puisi yang
Indah, (5) Pertemuan, (6) Jalan Sebuah Hati, (7) Rindu yang
Salah, dan (8) Jalan ke Mana. Pada bagian satu dengan judul
Orang Asing, Aziza menyampaikan pertemuan kembali secara
virtual dengan teman-temannya semasa SMP dan menyoroti
tokoh utama laki-laki, yakni Ahmar yang sangat populer di
kalangan teman-temannya. Bagian dua diberi judul Orang
Populer, sebagai orang yang memiliki kelebihan secara fisik
tentu Ahmar dikenal dan disukai banyak temannya. la
populer, terutama di kalangan teman-teman perempuan.
Bagian tiga dengan judul Menjadi Karib, Ayesha sebagai tokoh
utama perempuan dalam novelet ini memiliki kemampuan
interaksi unik, yang membuatnya banyak ditunggu dan
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disukai teman-temannya. Termasuk Ahmar yang merasa
kehilangan jika Ayesha tidak muncul meramaikan GWA
sekolahnya. Bagian empat berjudul Puisi yang Indah, pada
bagian ini Ayesha mengirimkan puisi berjudul Biarlah kepada
Ahmar. Ayesha sadar dan berusaha mengembalikan niat
silaturahminya pada jalur yang sebenarnya. Dia tidak ingin
terjadi kesalahan dalam hubungan interpersonalnya dengan
Ahmar dan juga kawan-kawan lainnya. Ayesha merasakan ada
cinta untuk Ahmar yang harus bisa dikendalikannya. Di sisi
lain, Ahmar pun merasakan kondisi yang sama, walau
situasinya sebetulnya sangat rumit. Bagian lima Pertemuan,
demikian judul yang diberikan sesuai dengan peristiwa yang
diangkat. Setelah perkenalan dan pertemuan secara virtual,
pertemuan nyata juga merupakan hal yang sangat diperlukan
dalam sebuah hubungan. Pertemuan bersemuka penting
untuk mempertegas penilaian sikap. Bagian enam Jalan
Sebuah Hati adalah kegundahan Ayesha di tengah
kehidupannya yang dikelilingi orang-orang yang peduli
padanya. Bagian tujuh dengan judul Rindu yang Salah
membicarakan bagaimana prinsip hubungan baik yang
dipegang Ayesha dan kegelisahan rasa hati Ahmar. Bagian
delapan diberi judul Jalan ke Mana, merupakan bagian
terberat untuk Ayesha dan Ahmar. Mereka ingin tampil
dengan tanpa melahirkan pikiran buruk di benak teman-
temannya. Antara baik dan buruk, menang dan kalah, selalu
memunculkan kekuatan sikap dalam mengalahkan kehendak
sendiri .

Hubungan interpersonal yang terjadi antarsesama
anggota grup WhatsApp (GWA) sekolah merupakan

viii | Azizatus Zahro’



hubungan yang terjadi atas dua orang atau lebih yang
memiliki ketergantungan satu sama lain dan menggunakan
pola interaksi yang konsisten. Anggota GWA yang rata-rata
sudah memiliki kesibukan sendiri itu tidak memiliki waktu
khusus untuk bisa berkomunikasi secara intensif, kapan
mereka merasa luang di waktu itulah mereka semua akan
muncul dan berkomunikasi. Pada kenyataannya, ketika
seseorang menjalin hubungan interpersonal, akan terdapat
suatu proses yang dilalui dan biasanya dimulai dengan
hubungan saling menilai, biasa disebut interpersonal
attraction. Menurut Baron dan Byrne (2006), interpersonal
attraction adalah penilaian seseorang terhadap sikap orang
lain. Penilaian itu dapat diekspresikan melalui suatu dimensi,
dari strong liking sampai dengan strong dislike. Itulah yang
terjadi di antara anggota GWA sekolah Ayesha, terjadi rasa
suka, sangat suka, dan kurang suka pada sikap-sikap tertentu
para anggotanya. Daya tarik personal itu kemudian
memunculkan kekuatan imajinasi, ungkapan-ungkapan yang
dikeluarkan terlihat “apa adanya” itu ternyata membungkus
pesan kuat yang justru ‘“tidak apa adanya”. Aziza
menghindari pola pikir dan sikap vulgar, tanpa meninggalkan
sisi keromantikan dan kehakikatan manusia, laki-laki dan
perempuan dalam berhubungan vyang justru lazimnya
menghadirkan hal yang vulgar. Hal yang terjadi dalam
hubungan interpersonal di Remah Macaron, seperti penilaian
Yesha terhadap teman-temannya, penilaian Yesha dan teman-
teman terhadap Ahmar, juga penilaian Ahmar terhadap
teman-temannya dan juga Yesha merupakan penilaian
interpersonal attraction. Kebiasaan teman-teman Yesha
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menanggapi Ahmar secara ‘“keroyokan”, perasaan Yesha
yang merasa tidak nyaman ketika teman-temannya bersikap
nyinyir terhadap Ahmar, semuanya merupakan tanggapan
ketertarikan akan pesona yang ditebarkan Ahmar. Itulah
secuil isi novelet ini yang jika dibaca secara keseluruhan akan
menghadirkan kelengkapan makna pesan yang disampaikan
penulisnya.

Catatan ini merupakan ucapan selamat datang di dunia
penulisan sastra Indonesia untuk penulisnya, Azizatuz Zahro’.
Remah Macaron ini akan jadi penguat kekokohan kehidupan
kreativitas kepenulisan sastra yang telah tumbuh sangat
subur selama ini. Karya ini pun akan mewarnai
keanekaragaman rasa dan pola pikir para penulis yang telah
ada. Dalam hidup selalu ada pro kontra, akan tetapi karya ini
menuntun kita berjalan di jembatan yang berupaya “benar”,
walaupun penuh ujian dan kekecewaan. Selamat meniti dunia
khasanah kreativitas sastra Indonesia, walau sebagai remah,
senyatanya akan mampu mewujudkan keutuhan.

Batu, 18 Agustus 2020
Nita Widiati Efsa

Penulis, dosen Fakultas Sastra
Universitas Negeri Malang
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Bagian 1

Orang Asing

‘ ‘ ssalamualaikum, permisi. Mohon maaf numpang

Alewat,” chat Ayesha iseng ketika ia telah

dimasukkan seseorang ke dalam GWA sekolah

menengah pertamanya. la telah memeriksa, dalam grup itu
ada beberapa karibnya.

“Waalaikumsalam. Wah renyah sekali. Siapa yang kau
ingat di sini Yesh?” balas Yayan yang memang teman
sekelasnya.

“Wswrwb, masuk Mbak,” jawab yang lain.

“Woooww, selamat datang. Waalaikumsalam,” kata Tari
yang juga kawan SD Ayesha.

“Hahaha, aku kenal kamu Yan,” canda Ayesha membalas
chat Yayan.

“Sama aku ingat?” Tari menimpali.

“Ingatlah, baik-baik saja kan, Tar?” balas Ayesha

“Alhamdulillah,” sahut Tari.

“Kalau aku?” entah siapa lagi yang menguji daya ingat
Ayesha.

“Aku tidak apa-apa tidak diingat,” tulis seseorang diakhiri
emoji bercucuran air mata.

“Aku ingat kalian semua. Percayalah!!!” Ayesha
meyakinkan.
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Tiba-tiba saja, Ayesha sudah berada dalam keseruan grup
teman-teman SMP-nya. Grup sekolah SMP Bina Mulia Kediri,
Jawa Timur. SMP Ayesha merupakan SMP swasta yang cukup
besar di wilayah Kabupaten Kediri, Jawa Timur. Lokasinya
kurang lebih 750 meter dari Simpang Lima Gumul (SLG),
sebuah ikon berbentuk monumen yang dibangun di pusat
pertemuan lima jalan yang salah satunya jalan raya Kediri -
Malang. Monumen yang diresmikan tahun 2008 itu sekilas
mirip Arc de Triomphe de IEtoile di Perancis yang merupakan
monumen untuk menghormati pejuang Revolusi Perancis.
Kalau SLG entah untuk menghormati apa atau siapa. Yang
jelas karena letaknya yang strategis, SLG kemudian menjadi
salah satu destinasi wisata paling populer di Kabupaten
Kediri. Orang yang melintas di SLG bisa dengan mudah
singgah dan berfoto ria di sudut-sudut monumen yang dikitari
oleh berbagai fasilitas publik yang lengkap, mulai dari taman,
mall, auditorium, dan tentu saja tempat berburu makanan.
Kabupaten yang juga terkenal dengan Gunung Kelud-nya itu
terletak kurang lebih 120 km dari Kota Malang, kota terbesar
kedua di Provinsi Jawa Timur, tempat Ayesha kini menetap.

Sebelum gabung di GWA sekolah, Ayesha sudah
bergabung dengan GWA kelasnya. Itu pun menurut Ayesha
sudah sangat menyibukkan notifikasi HP-nya. Kelas Ayesha di
SMP adalah kelas program akselerasi yang tidak pernah
diacak seperti kelas yang lain. Jadinya, Ayesha sekelas
berduapuluh lima selalu bersama-sama mulai kelas satu
sampai lulus SMP. Ruang kelas mereka dulu pun agak
terpisah dengan kelas-kelas lainnya. Kelas akselerasi atau
biasa disingkat aksel dapat dikatakan berada di lokasi yang
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paling strategis. Gedungnya terpisah dengan gedung lainnya,
di lantai 2, satu gedung dengan perpustakaan dan kelas aksel
yang lain. Gedungnya paling depan di antara deretan gedung
kelas. Bukan hanya dekat dengan perpustakaan, tetapi juga
dekat dengan laboratorium, dan langsung berhadapan
dengan halaman sekolah yang sejuk. Berbeda dengan kelas
reguler, ruang kelas aksel juga dilengkapi AC, meskipun nyaris
tidak pernah dipakai karena anak-anak saat itu lebih memilih
membuka jendela lebar-lebar, tinimbang menyalakan AC yang
mengharuskan mereka menutup ruang. Terlebih di kelas itu
ada Arka yang selalu meneguhkan diri sebagai duta
lingkungan sehingga merasa berhak melarang penggunaan
AC demi hemat energi. Ruang kelas aksel dituntut harus
memenuhi standar tertentu sehingga memiliki ventilasi yang
cukup baik.

Kelas itu memiliki dua pintu, yakni pintu depan dan
belakang. Dengan demikian, aktivitas yang sering berpusat di
depan kelas tidak terganggu, misalnya oleh anak yang
terlambat masuk ke dalam kelas. Lantai kelas aksel dilapisi
karpet sehingga alas kaki harus dilepas saat ke dalam kelas.
Kelas aksel juga dilengkapi dengan jendela-jendela yang lebar.
Oleh karena jumlah siswa relatif lebih sedikit tinimbang kelas
regular, ruang kelas aksel masih cukup longgar untuk
dilengkapi sebuah sofa, kulkas, PC, printer, selain LCD seperti
kelas yang lain. Kulkas yang konon dimaksudkan untuk
menyimpan bekal makanan itu biasanya diisi es krim oleh
Malika, salah seoarang kawan Ayesa yang meski anak aksel,
tapi naluri bisnisnya luar biasa. Es krim itu dijual pada teman-
teman sekelasnya dengan harga dua kali lipat lebih mahal.
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Karena lulus lebih awal daripada teman-teman
seangkatan masuk sekolah, Ayesha dan teman sekelasnya
jadi bingung gabung dengan angkatan yang mana. Dengan
angkatan sebelumnya, mereka lebih banyak yang tidak kenal,
walau buku tahunan mereka menjadi satu. Jika dengan
angkatan yang sama masuknya, yakni yang ada di GWA baru
ini, mereka masih cukup familiar satu sama lain. Maklum
beberapa di antara mereka banyak yang berasal dari daerah
yang sama atau sekolah dasar yang sama. Saat itu, mereka
juga mengikuti orientasi murid baru dan outbond bersama.
Sebagai sekolah yang cukup besar, SMP Bina Mulia memiliki
10 kelas pararel untuk masing-masing grade.

“Kalau ini ingat ndak?”

Seseorang mengunggah sebuah foto penuh gaya.
Ternyata Daniel, karib Yayan yang juga teman akrab Ayesha
saat di kelas aksel. Daniel mengunggah foto seseorang yang
tampak tidak asing bagi Ayesha. Namun, Ayesha merasa foto
itu begitu berbeda dengan yang ada dalam bayangannya.
Ayesya merasa foto tersebut diatur sedemikian menawan. Ya
gayanya, senyumnya, setting-nya, termasuk  spot
pengambilan gambarnya, seperti foto yang dilihat di akun-
akun yang ada keterangan official-nya. Garis wajah dalam foto
itu masih Ayesha ingat dengan baik. Sambil tersenyum-
senyum sendiri, Ayesha segera memberi tanggapan.

“Wooow siapa gerangan???” seru Ayesha. Foto yang di-
post terlalu amat sangat dikeren-kerenkan menurut Ayesha.
Makanya ia berpura-pura tidak kenal.

“Masak lupa Yesh?” teriak Yayan dalam chat-nya. “Yang
selalu kau lihat dari jendela,” canda Yayan.
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“Hahaha... Masak aku begitu?”’ protes Ayesha.

la merasa agak malu juga dengan tuduhan Yayan. Ayesha
merasa memang dirinya cukup pendiam, bahkan kadang
kurang percaya diri sehingga lebih memilih menjadi pengamat
yang baik. Akan tetapi, tentu tidak seperti itulah kelakuannya.
Yayan atau Rian Hariyanto membalas chat Ayesha dengan
emoiji tertawa terbahak-bahak.

“Yang diingat pasti Pak Anang saja?” chat kawan yang
lain. la mengakhiri chat-nya dengan emoji terpingkal-pingkal
juga.

Ayesha tidak tahu apa dan siapa yang ditertawakan.
Mungkin Ayesha, mungkin sosok dalam foto yang baru
diunggah dalam grup, mungkin juga Pak Anang. Pak Anang
adalah guru Olahraga SMP Bina Mulia yang paling “pelit”.
Nilai mata pelajaran lain bisa 9 atau nyaris 10, tetapi mata
pelajaran Pendidikan Jasmani, Olahraga, dan Kesehatan alias
PJOK paling tinggi 7. Nilai 8 hanya untuk anak-anak tim basket
atau sepakbola. Padahal, mata pelajaran PJOK dengan Pak
Anang itu tidak tanggung-tanggung. Pemanasannya saja
memutari lapangan persegi yang luasnya 110 meter x 75
meter atau lapangan sepakbola sebanyak 4 kali.

Ayesha senang teman-teman grup gayeng
menyambutnya. Rupanya banyak pula yang telah mengenal
Ayesha dengan baik. Mereka sangat gembira dengan
kehadiran Ayesha. Ayesha juga langsung merasa akrab saja,
walau telah lama tidak pernah berjumpa.

“Masak penggemar lupa?”’ chat Daniel. Daniel juga
mengakhiri chatnya dengan tawa terpingkal.

“Ih, apes banget,” batin Ayesha.

Remah Macaron | 5



“Yang lupa penggemarnya,” kata Heru. Seseorang malah
mengunggah stiker tertawa terguling-guling.

“lya aku ingat,” balas Ayesha. “Sudah aku bilang aku
ingat semua kok!” Ayesha tidak ingin kawan-kawannya
berprasangka macam-macam.

“Kalau sama aku ingat gak?”” tanya seseorang.

“Haduh, kok semua ngetes sih,” protes Ayesha. Di sisi lain
Ayesha senang karena ada yang mengembalikan obrolan ke
topik semula. Kenalan. Sebenarnya Ayesha memang tidak
banyak mengenal siapa saja gerangan yang bertanya dan ada
di dalam grup.

“Bukan ngetes, yang diingat jangan-jangan yang keren-
keren aja sih,” tulis seseorang.

“Hahahaha, alamiah itu namanya. Tapi kalian semua
keren kok!” Ayesha meyakinkan teman-temannya sebelum
pamit dari GWA. Postingan Daniel menjadi bahan teka-teki
yang menggantung dalam grup. Tidak ada lagi yang
membahas.

Malam hari, tiba-tiba saja sebuah chat masuk. Dari sebuah
akun yang belum disimpan Ayesha. Chat itu berisi foto yang
telah di-post dalam GWA SMP oleh Yayan.

“Ini fotoku. Mohon maaf kalau mengganggu.”

Ayesha menarik napas. la merasa aneh saja. Diceknya
foto profil akun tersebut. Ayesha tiba-tiba berdebar-debar.

“Mungkin, karena belum kenal,” pikir Ayesha. Ayesha
tidak tahu harus menjawab apa.

“Kenapa pula sampai harus wapri. Bukankah candaan
dalam grup harusnya direspon dalam grup juga.” Hati Ayesha
diselubungi pertanyaan.
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Sepanjang malam, Ayesha mengabaikan pesan itu.
Ayesha juga sengaja tidak membuka GWA SMP yang
pesannya mencapai puluhan. Namun sambil memejamkan
mata, sebenarnya ia terus memikirkan jawaban yang pas.
Meski Ayesha kenal, ia tetap merasa asing dengan orang
tersebut. Ayesha memang tahu, tetapi sekadar tahu “orang
asing” itu belum tentu tahu tentang Ayesha. Apalagi Ayesha
merasa bukanlah murid populer. Setelah SMP pun, Ayesha
tidak pernah mendengar kabar berita sang pemilik akun,
apalagi tersambung. Setelah SMP sepertinya semua sibuk
dengan dirinya sendiri. Setelah lulus, anak-anak SMP Bina
Mulia menyebar di berbagai sekolah yang berjauhan satu dan
lainnya. Ayesha sendiri memilih melanjutkan SMA di Kota
Malang bersama kakak dan sepupunya di Malang. Ayah
Ayesha mengontrakkan mereka sebuah rumah agar dapat
menjadi tempat berkumpul anak-anaknya atau saudara-
saudaranya yang sebagaian besar kuliah di Malang. Malang
memang kota favorit masyarakat Kediri dan sekitarnya untuk
meneruskan pendidikannya.

Pagi hari, Ayesha mengecek grup sambil rebahan. Jadwal
mengajar Ayesha agak siang sehingga ia tidak terburu-buru
bersiap. Ayesha yang seorang dosen di Universitas Cakralawa
(UQ) fokus pada HP-nya. GWA SMP memang ramai sekali
sejak tadi malam. Anak-anak aksel dimasukkan semua ke
dalam grup tersebut sehingga mereka ngobrol segala hal,
terutama berkenal-kenalan dan mengenang masa SMP.
Ayesha juga tahu kalau ia dicari-cari beberapa teman dalam
chat grup tersebut. Ayesha mencermati chat teman-
temannya lebih cermat daripada mengoreksi UAS mahasiswa.
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Orang asing yang sebenarnya tak asing itu juga cukup banyak
memberi respon. Deretan chat yang panjang itu dibaca semua
oleh Ayesha. Tanpa disadari ternyata Ayesha fokus pada
komunikasi si Ahmar Prasetyo, begitu title yang ditulis
sebagai identitas akunnya.

“Nama lengkapnya kan Ahmad Markum Prasetyo,” batin
Ayesha. Seingat Ayesha, saat SMP, teman-teman dan para
guru memanggilnya Prast.

“Tapi, nama Ahmar sepertinya memang lebih keren,”
pikir Ayesha.

Pagi itu Ahmar juga sedang online. la meladeni gadis-
gadis. Ada Hana, anggota baru grup yang juga dari kelas aksel
minta kenalan. Lalu ia juga sibuk meladeni gadis-gadis yang
mendakwanya PHP, minta traktir, atau entahlah. Ayesha
menarik napas sebal. la kemudian mengusik keseruan itu
dengan mengirim balasan chat dalam akun pribadi si Ahmar.

“Waalaikumsalam...,” Ayesha menandai salam Ahmar
yang terpending semalam dalam waprinya.

“Ndak masalah bagi saya. Saya sudah biasa mendapat
kiriman foto-foto,” tulis Ayesha. la sengaja memilih kata
“saya” agar agak formal dalam membalas pesan yang
terpending semalaman. Akun di seberang langsung
membalas tidak lama kemudian.

“Ya Allah, Alhamdulillah. Kukira kau benci sama aku.
Hingga chat-ku dibiarkan beku!” jawab Ahmar puitis. Ayesha
membalas dengan emoji senyum.

“Lebai banget,” kata Ayesha dalam hati.

“Mohon maaf baru sempat membalas,” Ayesha berbasa-
basi.
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“lya maklum kok, chat dengan orang sibuk musti sabar,”
kata Ahmar.

“Ndak begitu. Aku hanya takut dimarahi ketua OSIS.
Katanya tidak boleh wapri. Kenalannya di grup saja rame-
rame.,” Ayesha menambahkan emoji tertawa.

“Aku hanya merasa terganggu mengapa fotoku dibuat
mainan?” balas Ahmar.

“Mistery guest kan musti dipilih yang paling populaer,”
tulis Ayesha.

“Kalau tidak, bagaimana peserta kuis bisa kenal?” lanjut
Ayesha.

““Memang kenal sama aku?” desak Ahmar.

“Hmmm,” jawab Ayesha asal.

“Kok hmmm?”’ balas Ahamar.

“Musti jawab apa?”’ tulis Ayesha.

“Anak aksel kan anak khusus. Gak bakalan mau kenal
dengan anak-anak reguler, anak-anak biasa, rakyat jelata,”
jawab Ahmar merasa masygul.

“Kok gitu?” tanya Ayesha.

“Buktinya,” jawab Ahmar singkat.

“Bukti apa?”’ Ayesha memperjelas.

“Gak kenal,” Ahmar memberi emoji menangis.

Ayesha mengunggah emoji tertawa.

“Jangan lebai ah! Semua juga bisa ikut program aksel.
Dirimu saja yang tidak mau ikut tes program aksel,” balas
Ayesha. Ayesha menggunakan kata ganti dirimu agar
terkesan lebih netral dan lembut.

Ahmar membalas dengan emoji tertawa. Ahmar
menunggu Ayesha yang di layarnya tampak tengah mengetik.
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“Aku tuh malu mau mengaku kenal. Khawatirnya
bertepuk sebelah tangan. Ngaku kenal, ternyata yang diaku
gak kenal. Ehhh ngobrol di grup yuk,” balas Ayesha.

“Dengan senang hati aku mau diaku,” goda Ahmar
menahan Ayesha tetap di jalur pribadi.

“Diaku apa? Diaku embah kah?” canda Ayesha

“Terserah deh. Nurut. Tapi kenal sama aku ndak?”

“Dulu gak kenal, tapi tahu. Sekarang tahu, tapi gak
kenal!!'” kata Ayesha seolah memberi tekanan agar
digarisbawahi Ahmar. Ahmar tertawa sambil menulis.

“Kenalan ya sekarang?”’

“Di grup saja ngobrolnya...,” pinta Ayesha

“Eh..., tapi fotoku disimpan sungguhan ya...?!!!”” Ahmar
memberi tanda seru pada chat-nya.

Ayesha cuma tersenyum dalam hati. la merasa sebal
karena semua foto dan gambar sudah pasti otomatis
tersimpan dalam memori HP-nya, namun ia tertawa. Humor
yang menyenangkan. Dibiarkannya chat itu menjadi chat
terakhir hari itu di akun pribadi Ahmar.

Di grup, mereka melanjutkan obrolan. Untuk mencairkan
suasana, Ayesha kembali me-reposting foto yang sebelumnya
diunggah Daniel. Di bawah foto itu, Ayesha menulis demikian.

Ahmad Markum Prasetyo. Lebih romantis dipanggil Ahmar.
Mantan calon ketua OSIS yang kemudian berlapang dada
menjadi ketua Smart Club. Tentu saja dewasa dan smart.

Smart Club merupakan semacam Dewan Pertimbangan
OSIS-nya SMP Bina Mulia kala itu. Caption atau takarir Ayesha
di bawah foto amat komplit. Postingan Ayesha direspon
banyak temannya. Banyak di antara mereka yang lupa bahwa
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Ahmar juga pernah menjadi calon ketua OSIS, namun tidak
terpilih. la kemudian menjadi ketua Dewan Pertimbangan
yang berisi wakil dari kelas-kelas.

“Ahmar ...? Hoho nama baru. Kok bukan Markum, Yesh?”’
chat seseorang yang langsung ditimpali yang lain silih
berganti.

“Ahmar memang romantis, suka tebar pesona.”

“Dewasa sebelum waktunya kah Yesha?”

“Kalau dewasa berarti sudah menikah Yesh.”

“Sudah punya anak.”

Begitu banyak respon dalam grup. Ayesha sampai
terheran-heran dengan teman-temannya yang sudah
menghabiskan waktu di GWA demi mengomentari Ahmar.
Namun di sisi lain, Ayesha maklum karena baru saja
terhubung kembali setelah sekian lama. Sepertinya ada
sesuatu yang tidak Ayesha ketahui tentang Ahmar. Hatinya
yang peka merasa ada sesuatu yang janggal. Ayesha pun
segera mengambil tindakan dengan segera memutus
candaan yang dirasa menijurus pribadi tersebut.

“Ngomong-ngomong silakan melanjutkan pekerjaan
masing-masing ya, semangat pagi,” kata Ayesha pamit pada
grup dan bersiap ke kampus. Ayesha menutup chat dengan
emoji tangan melambai. Teman-temannya yang masih ingin
merundung Ahmar merasa dikacangi.

“Yesha, jangan pergiii!” teriak Yayan dalam GWA dengan
gemas.

“Sudah-sudah. Makaryo, makaryo!” Seseorang
membuyarkan obrolan dalam grup. Ahmar yang menjadi
topik pembicaraan hanya tepekur membaca chat diam-diam.
la lega teman-temannya kembali beraktivitas di dunia nyata.
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Bagian 2

Orang Populer

ehadiran Ahmar sepertinya sangat ditunggu-tunggu

banyak anggota GWA SMP. Begitu yang tersimpul

dalam benak Ayesha. Chat Ahmar selalu mengundang
teman-teman yang lain untuk berkomentar. Padahal, Ahmar
hanya memancing dengan salam atau shareloc saja.

“Assalamualaikum, Pak Ahmar dan teman-teman semua.
Salam santun.” Sebuah chat yang diakhiri dengan emoji
tangan mengatup mengawali obrolan. Pagi-pagi sudah ada
yang caper pada Ahmar. Panggilan Prast sudah tidak populer
lagi.

“Waalaikumsalam Mbak Ayuk jg kawan-kawan,” balas
yang lain.

“Salam santun juga. Salam santun itu apa yang dari
kelapa,” Daniel iseng. Ayesha tersenyum geli membaca chat
Daniel.

“lItu santan, Dan! Santun itu yang ada sampirannya,”
balas seseorang.

“Woi itu pantun,” kata Ardi.

“Berakit-rakit ke hulu, berenang-renang ke tepian,” tulis
seseorang.

“Chat yang tidak nyambung.” Seseorang protes dengan
peribahasa yang dianggap pantun itu.

“Kalau santan itu yang bekas itu Iho, Dan,” kata Azam.
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‘““Bekas pakai?” kata yang lain lagi.

Ayesha yang membaca chat berteriak dalam hati, “Tidak
sopan!”

“Sedang di rantau ya Ahmar? Jangan lupa oleh-olehnya.
Semoga selalu sehat,” catat Tari.

“Aku juga pingin,” kata yang lain lagi diakhiri emoji pipi
bersemu merah.

Sampai chat berderet-deret, Ayesha baru menemukan
respon Ahmar.

“Maaf teman-teman semua. Sedang di lapangan,” kata
Ahmar saat muncul. Ahmar rupanya memindai chat-chat yang
ditujukan padanya dan membalas dengan sopan. Ayesha
merasa agak neg.

“Sempat-sempatnya,” batin Ayesha. “Yang dibalas yang
cewek-cewek saja,” sanubari Ayesha protes.

“Oke, aku tidak akan lupa.” Di antaranya begitu jawaban
Ahmar.

“Pingin aku atau apa? Beres pokoknya, Say.” Ayesha
bertambah sewot baca chat Ahmar.

Sosok Ahmar rupanya selalu menarik perhatian gadis-
gadis dalam grup. Entah sudah berapa lama Ayesha ada
dalam grup itu. Ayesha mulai hafal kebiasaan orang-orang
dalam grup, bisa menerka-nerka profesi masing-masing, atau
aktivitas yang sedang mereka jalani, di mana teman-
temannya itu tinggal, bahkan sekilas karakter mereka. Ayesha
juga mulai bisa mengidentifikasi siapa yang sudah menikah
dan siapa yang belum, siapa yang sudah bekerja, siapa
sedang membangun usaha apa. Bahkan, termasuk siapa yang
lagi dekat dengan siapa. Pokoknya Ayesha mulai bisa
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membuat peta. Ayesha juga mengenali gaya bahasa mereka,
terutama siapa saja yang selalu berebut perhatian Ahmar dan
bagaimana Ahmar memberi respon. Ada rasa gregetan di hati
Ayesha. Kadang Ayesha tak tahan ingin mengusik gaya Ahmar
yang sok sopan dan lebai menanggapi ‘gadis-gadisnya’ dalam
grup. Untunglah, sudah ada Azam dan beberapa kawan yang
selalu kebakaran jenggot. Kala Ahmar tidak muncul di GWA,
Azam selalu me-warning-nya dengan tuduhan japrian dengan
seseorang.

Sejak ada GWA SMP itu, rupanya Ayesha punya kesibukan
baru. Pengintai grup. la membaca dengan seksama, namun
tidak banyak berkomentar. Ayesha fokus mencermati sosok
asing yang ternyata amat populer itu, Ahmar. Dari segi fisik,
Ahmar memang cukup menonjol sejak SMP. Pun kini, walau
Ayesha hanya menyimpulkan dari foto. Posturnya yang cukup
tinggi dan tegap membuat Ahmar tampak amat maskulin.
Garis wajahnya tegas. Dalam foto profil WhatsApp-nya Ahmar
memakai kaca mata wayfarer yang simpel. Model
kacamatanya amat cocok dengan bentuk wajahnya. Bajunya
sebetulnya hem putih biasa saja, tapi nama sebuah brand
ternama jelas terpampang di saku kirinya. Pendek Kkata,
penampilannya tak kalah dengan model majalah Matra. Andai
majalah itu masih terbit, Ahmar layak jadi model sampulnya.
Matra, majalah pria dan gaya hidup yang menjadi bacaan Om
Ismet, adik papa Ayesha. Majalah itu selalu disembunyikan
dari Ayesha saat kecil dulu. Pose Ahmar yang cool dengan
senyum yang tertahan tentu bikin cewek-cewek penasaran.
Sepertinya Ahmar dalam fotonya layak disejajarkan dengan
cowok-cowok metro seksual yang banyak diceritakan oleh
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llana Tan dalam novel metropopnya. Sebuah novel yang
memajankan konstruksi wajah pria ideal melalui sorot
wajahnya, hingga impresi yang dimiliki oleh senyumannya.

“Pria metro kok dari Jombang. Janggal banget.” Ayesha
tersenyum sendiri.

Jombang dikenal sebagai kota santri karena banyaknya
jumlah pesantren ternama di sana. Demikian pula, ulama-
ulama besar juga banyak yang berasal dari sana. Ada K.H.
Hasyim Asy’ari; Gus Dur; Nurcholis Madjid; Salahuddin Wahid;
hingga sang Kyai Kanjeng, Emha Ainun Najib. Info yang
didapat Ayesha, kini Ahmar bermukim di kota para kyai itu.

Ahmar juga selalu berpose dalam mobil yang terkesan
wah. Mobilnya yang menampilkan kelegaan yang tentu
mengisyaratkan bukan mobil sembarangan.

“Untung saja Ahmar tidak berpose dengan
mempertontonkan merk mobil di pusat lingkaran
kemudinya,” batin Ayesha.

Kalau Ayesha menemukan itu, pasti akan mengutuk
perilaku norak itu. Ayesha tentu saja memaklumi jika gadis-
gadis di grup benar-benar terbekap pesona Ahmar. Ahmar
menjadi bintang tatkala teman-teman yang lain masih
tertatih-tatih meniti karier atau membangun usaha.

“Ah, gadis-gadis Ini,” batin Ayesha gusar. “Cinta kadang
memang tidak jauh-jauh dari rupa dan harta. Padahal, yang
berkilau tidak selalu emas bukan?” Ayesha kadang
menggerutu sendiri, mengapa musti begitu sebal dengan
gaya Ahmar. Kadang gemas, juga ada cemburu.

“Hoho cemburu?” Ayesha tersenyum dalam hati. Masak
iya ikut-ikutan berebut perhatian Ahmar seperti cewek-cewek
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dalam grup itu yang kemudian bergaya santun, ramah, dan
lemah lembut demi dapat perhatiannya.

“lItu bukan gaya Ayesha,” dengus Ayesha dalam hati.
“Makhluk keren di dunia ini bukan hanya Ahmar!”

Ayesha yang masih risau dengan hatinya menegaskan
sikap. Lagi pula lingkungan sosial saat ini sangat luas dan tak
terbatas. Yang penting dimiliki oleh tiap orang, apalagi
perempuan adalah kepekaan mengenali yang baik dan buruk.
Di era abundance atau kelimpahan yang memungkinkan
seseorang berteman dengan begitu banyak orang atau
memiliki ribuan pengikut di media sosial, nalar yang sehat dan
intuisi yang kuat amat penting. Ayesha meyakini ini hanya
dimiliki oleh orang yang memiliki kebaikan hati dan
kecerdasan pikiran. Dengan begitu, seseorang dapat
menampilkan dirinya secara tepat dalam segala konteks dan
juga dapat mengambil keputusan yang tepat pula. Seseorang
tidak boleh gampang silau, juga tak perlu memanipulasi diri,
tapi perlu tahu bagaimana seorang manipulator.

Soal pria idaman, Ayesha sudah punya standar sendiri. Di
fakultas tetangga, ada Rozy yang sering memberi pelatihan
untuk dosen-dosen baru. Rozy adalah seorang dosen dengan
dedikasi yang luar biasa pada kampus maupun masyarakat. H-
indeks Rozy juga amat tinggi. Artinya, dia adalah seorang
dosen dan juga saintis yang hasil penelitiannya banyak
dimanfaatkan dan tulisannya disitasi peneliti lain. Ayesha
cukup sering bertemu dengan Rozy yang ahli tekno_ekologi
itu. Mereka kadang berpapasan, kadang juga bertemu dalam
suatu forum, di mana Ayesha menjadi pesertanya. Sejak
Ayesha menjadi dosen di UC tiga tahun lalu, Rozy sudah
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menjadi tim yang memberi coaching untuk dosen-dosen baru
agar segera mempersiapkan studi lanjut.

“Bu Yesha, masih di JSB ya?” sapa Rozy suatu hari saat
mereka berpapasan.

Menurut Ayesha, gaya Rozy mengawali pembicaraan
garing sekali. Sudah jelas mereka satu grup pengelola jurnal,
tetapi masih tanya keterlibatan Ayesha dalam pengelolaan
Jurnal Sejarah Budaya atau JSB milik jurusannya.

“lya, Pak. Bantu-bantu saja,” jawab Ayesha.

“Bagus |ho JSB. Terbitnya tidak pernah telat. Semoga
bisa jadi jurnal soshum yang top ya,” kata Rozy.

“Amin 3x. Mohon dukungan terus dari Pak Rozy.” Ayesha
tersenyum berbasa-basi.

“Hahaha..., siap, siap, kami akan selalu memantau.”

Rozy tertawa renyah. Helaian rambutnya semburat di
dahinya yang lebar. Rozy kadang tampak membiarkan semua
rambut yang ada di wajah dan kepalanya gondrong semua
sehingga di mata Ayesha tampak “jadul banget”
penampilannya. Kulitnya yang sawo matang jadi kelihatan
bertambah kusam.

Ayesha pamit. Ayesha sangat paham bahwa Rozy
menaruh hati padanya. Hanya karena Ayesha membatasi diri
sehingga komunikasi dengan Rozy selalu dalam lingkup
formal. Ayesha merasa belum siap berkonflik batin dan
membuat pertimbangan-pertimbangan memilih Rozy atau
yang lain. Rozy menjadi salah satu tim pengembang jurnal
kampus, sementara Ayesha membantu pengelolaan jurnal di
jurusannya. Rozy sosok yang sangat baik dan ideal sebagai
seorang dosen. la aktif terlibat dalam berbagai
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pengembangan kampus. Mungkin karena itulah, ia tak punya
banyak waktu untuk mengikuti tren. Waktunya habis untuk
mengajar, meneliti, dan melakukan pengabdian. Demikian,
pemakluman Ayesha. Ayesha tak pernah sampai hati
mengkritiknya untuk hal-hal yang bersifat fisik atau material.
Termasuk kegemasan Ayesha dengan pilihan kendaraan Rozy
yang compact MPV.

“Seperti mau jemput penumpang,” kata Ayesha tertahan
suatu hari saat berjumpa di lapangan parkir. Akhirnya Ayesha
hanya menduga-duga saja kalau pilihannya yang tidak trendy
itu agar tak repot ketika harus bawa alat-alat atau mesin
untuk penelitiannya.

“Huffttt!” Ayesha menepuk kepala dengan kedua
tangannya. Pusing dengan perasaannya yang tidak jelas pada
Rozy dan mengutuk perilakunya pada Ahmar.

Kehadiran Ayesha dalam GWA disadari Ahmar telah
memberi warna yang berbeda. Sekarang ada yang dengan
tegas mengevaluasinya dan memberi saran-saran yang dirasa
Ahmar sebagai sindiran menohok. Ayesha jarang muncul,
tetapi sekalinya muncul langsung skak mat padanya. Hanya
padanya, tidak pada yang lain. Ayesha muncul dalam grup
hanya untuk memberi simpulan terakhir gurauan teman-
temannya tentang Ahmar. Namun anehnya, Ahmar sama
sekali tak bisa marah. Malah kadang Ahmar rindu mendapat
judge Ayesha. Ahmar menganggap Ayesha adalah
penyeimbang. Bila Ayesha tak nimbrung di grup, Ahmar selalu
memeriksa akun Ayesha, demi tahu kapan terakhir Ayesha
online. Meskipun kritik Ayesha setajam silet, Ahmar merasa
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Ayesha sejatinya melindungi harga dirinya. Ayesha pernah
bertanya mengapa fotonya selalu sendirian.

“Foto kan mestinya mengabarkan sedang apa, dengan
siapa, di mana, dan bilamana?”’ cecar Ayesha.

“Mengapa tidak disebut semua 5W+1H saja sekalian,”
batin Ahmar teringat rumus menulis berita saat SMP dulu.
Kadang Ayesha juga ngompori kala ada yang ‘ngerjai’ Ahmar.
Meski begitu, Ahmar merasa Ayesha paham betul bagaimana
mengendalikan reaksi anggota grup. Ibarat seorang guru, ia
amat jago mengendalikan kelas.

“Cover boy!” kata Ayesha suatu hari. “Tapi, menurut
hemat saya, foto PP memang harus dibuat elegan karena
setara dengan sampul majalah yang sudah tak terbit.” Ayesha
melengkapi komentarnya.

Statemen Ayesha langsung mendapat dukungan teman-
teman dalam grup. Tampaknya mereka jadi girang karena
Ayesha dengan satu kalimat dapat menyimpulkan roasting
mereka. Ahmar hanya tersenyum mati kutu. la sengaja tak
membalas apa-apa dalam grup. Teman-temannya sudah
terbiasa melakukan perundungan padanya, pada foto-
fotonya.

“Katanya tidak kenal, tapi ngelunjak,” batin Ahmar
gemas.

Tiba-tiba saja Ahmar merasa sebagai orang yang
dirindukan.  Bukankah kata Yayan, Ayesha sudah
mengenalnya sejak SMP dulu, mengamatinya walau dari balik
jendela kelasnya yang di loteng itu.

“Merasa dirindukan oleh seseorang adalah fitrah seorang
mantan,” tegas Ahmar dalam hatinya. Ahmar yakin Ayesha
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sedikit atau banyak terpesona pula padanya. Jelas-jelas yang
menjadi perhatian Ayesha di grup adalah dirinya. Hanya
dirinya.

“Fiks!” Ahmar tergigik. Sejak ada Ayesha, Ahmar merasa
lebih semangat. Tiap gadis selalu punya daya tariknya sendiri.
Tapi, Ayesha benar-benar beda. Ahmar mengutuk naluri
playboy-nya.

Siang hari, Ahmar sengaja mengawali kemunculannya
dalam grup dengan membagi lokasi keberadaannya. la ingin
Ayesha tahu bahwa ia memiliki jaringan yang luas. la adalah
pengusaha muda yang gigih mengembangkan usaha hingga
lintas kota, daerah, kalau perlu lintas planet. Seperti harapan
Ahmar, Ayesha pun benar-benar bertanya apa yang tengah
dikerjakan di Lombok sesuai shareloc-nya.

“Golek mutiara, intan permata, Yesh,” jawab seseorang
dalam grup.

“Mutiara kok di hotel,” kata Ayesha bergaya ambigu.

“Mutiara yang lain,” jawab yang lainnya lagi, tak jelas apa
yang dimaksudkan.

Ahmar sengaja mendiamkan diskusi kawan-kawannya
tentang dirinya untuk beberapa saat. la tidak peduli teman-
temannya menjawab pertanyaan Ayesha.

“Makelar, Ay,” jawab Ahmar kemudian.

Ahmar tiba-tiba punya pangilan khusus pada Ayesha.
Teman-temanya selalu memanggil Ayesha dengan Yesha.
Ahmar ingin beda. Panggilan “Ay” sudah ada di benak Ahmar
sejak beberapa hari. “Ay” dapat dikatakan singkatan,
pemenggalan, atau juga lambang, atau entahlah dalam
prinsip penyingkatan. “Ay” bisa dianggap singkatan dari
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Ahmar-Yesha, juga bagian dari nama Ayesha yang diambil
depannya saja, atau diambil dari kata “s-ay-ang” alias varian
panggilan “say.” Ahmar tersenyum dengan interpretasinya
yang teramat jauh itu. Yang jelas, Ahmar ingin Ayesha merasa
diberi panggilan khusus.

““Makelar apa?”’ gaya Ayesha lugu.

““Kodok!” Ahmar menjawab dengan sewot.

“Hahahahahahahahaa....” Ayasha menuliskan tawanya
dengan panjang

“Syukurlah... masih wajar,” lanjutnya.

“Loh loh, kok wajar? Memang dikira aku ngapain?” protes
Ahmar.

“Dari hotel ke hotel,” jawab Ayesha asal.

“Terus dipikir aku ngapain?” Ahmar masih terpancing.

“Dapat panggilan!” jawab Ayesha.

“Waduh dipikir aku purel laki gitu?” Ahmar semakin
sewot.

Ayesha memasang emoji tertawa. Ayesha tidak mengira
Ahmar menyimpulkan demikian eksplisit. Daniel dan seorang
teman yang lain ikut mengirim emoji dan stiker terbahak-
bahak.

“Telpon kan panggilan.” Ayesha buru-buru membalas.

Ahmar juga segera menyadari Ayesha sebenarnya
khawatir dirinya tersinggung. Setidaknya Ayesha ingin
candaan itu tak meruntuhkan harga dirinya. Humor memang
jalan lapang menuju hati, tapi tentu saja humor yang tak
merendahkan. Ahmar tersenyum. Ahmar merasa sangat
menikmati setiap chating kala ada Ayesha. Rasanya grup jadi
hidup. Tanpa Ayesha dulu, grup itu biasa saja. Tapi sosok
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Ayesha memang istimewa. la selalu punya perspektif yang
beragam. la melindungi harga dirinya dan lawan bicaranya.
Apa yang diuraikan selalu berterima sehingga keadaan mudah
dikendalikannya.

Ahmar jadi hati-hati kala akan mengunggah sesuatu. la
jadi sebal jika ada yang mengunggah fotonya dari akun
medsosnya di GWA, lalu dikomentari. Sebelumnya sih Ahmar
masa bodo saja. Kini Ahmar jadi khawatir dengan penilaian
Ayesha. Namun di sisi lain, Ahmar berharap hal tersebut juga
menjadi penjelasan bagi Ayesha tentang siapa dirinya. Ahmar
tidak ingin tampak kontroversial. Ahmar sadar, kawan-
kawannya menghakiminya sebagai playboy. Yang lebih parah
lagi, gadis-gadis di grup yang suka cari perhatiannya juga
memperingatkan Ayesha. Mereka juga ikut bergunjing dan
memberi cap playboy padanya. Untungnya Ayesha
mendiamkan dan malah hilang dari percakapan. Tapi, ia tak
lupa meng-capture dan mengirimkannya pada Ahmar dengan
ancaman di bawahnya.

“AWAS TIDAK TOBAT!!!” tulis Ayesha dengan huruf
kapital. Ahmar tentu saja kaget.

“Tobat dari apa?” Ahmar segera membalas.

“Playboy?”

“Yang playboy siapa?”

“Apa indikasinya aku playboy?”’

“Aku tidak seperti itu!”

Ahmar memberondong Ayesha dengan berbagai
pertanyaan dan pernyataan. Tapi Ayesha tak membalas. la
malah mengirimkan emoji ngantuk.
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“Ayesha,” batin Ahmar geram sekaligus gemas. Pada
Ayesha, Ahmar ingin menunjukkan ia bukan playboy, tapi
berkelas. Wajar saja banyak yang naksir.

“Awas Ayesha, aku akan hadir dalam mimpimu!” Ahmar
mendekap bantal hotel sebagai guling. Ahmar tertidur pulas
dengan senyum terkembang.
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Bagian 3
Menjadi Karib

hmar merasa ada yang kurang bila tak ada celoteh

Ayesha, baik dalam WhatsApp pribadinya maupun

GWA SMP. Di awal perkenalan, Ahmar selalu
menyapa Ayesha dengan doa-doa semangat mengarungi hari
di akun pribadinya. Di hari-hari kemudian, Ahmar tenggelam
dengan kesibukannya sendiri. Ini bukan sekadar ekspresi
perasaan Ahmar pada Ayesha, tapi Ahmar sangat tahu
mengendalikan perasaan perempuan. Ahmar yakin strategi
hit and run-nya akan mampu membuat hati Ayesha
terperangkap dalam jerat yang dianyamnya dengan hati-hati.
la memberi perhatian terus-menerus sampai menjadi
kebiasaan. Setelah itu, ia akan membuat Ayesha merasa
kehilangan.

Ayesha awalnya hanya mengamini bila chat-nya
mengandung doa, kadang terima kasih saja, bahkan hanya
menjawab dengan emoji lambaian tangan. Tapi, kemudian
tidak jarang Ayesha mengajak chating panjang sampai jadwal
Ahmar terganggu. Bahkan, Ahmar kemudian jadi cemas kalau
Ayesha menjawab singkat. Ahmar khawatir jika hal itu
disebabkan Ayesha mendengar kabar-kabar tentang dirinya.
Ahmar jadi memikirkan apa yang dipikirkan Ayesha
tentangnya.
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Ahmar mengevaluasi segala postingannya di media sosial
yang lain. Ahmar melihat Ayesha mulai terhubung dengan
teman-teman SMP-nya di beberapa akun medsos. Ahmar
urung mengiriminya pertemanan. Baginya jalur yang lebih
privat yang lebih ia butuhkan. Ahmar menghapus beberapa
postingan yang menurutnya terlalu pribadi. Ahmar tak ingin
Ayesha membaca itu. Ahmar juga hendak menghapus
beberapa foto yang dalam pikirannya akan mengundang
perhatian Ayesha karena norak. Tapi  Ahmar
mengurungkannya. Ahmar malah tersenyum membayangkan
reaksi Ayesha melihat salah satu fotonya.

“Cover boy tak rebahan di sofa dengan singlet dan
sarung,” batin Ahmar sambil tersenyum melihat tingkahnya
dalam salah satu foto.

Ahmar sadar Ayesha orang yang selalu mengaku suka apa
adanya. Padahal, gaya Ayesha juga kadang suka ‘ala-ala’ juga.
Ayesha selalu berkilah bahwa gayanya bukan untuk
pencitraan, tapi bentuk ekspresi seni. Menurut Ahmar sih itu
namanya juga setali tiga uang, alias sama saja.

Ahmar mengakhiri penjelajahannya dan kembali ke akun
profil WhatsApp Ayesha. Foto Ayesha sedang meringkuk di
atas bangunan tinggi. Rupanya sebuah benteng di Maluku
Utara. Wajah Ayesha tampak jelas, meski hanya mengambil
posisi di salah satu sisi bidang foto. Fotonya lebih
menampakkan laut lepas yang tampak begitu indah dari
ketinggian. Deretan perahu berbaris rapi di tepi pantai
dengan airnya yang biru jernih. Di medsosnya yang lain,
Ahmar sempat membaca tulisan Ayesha tentang foto lain di
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lokasi yang mirip profilnya itu. Ayesha memberi caption
berikut.

Benteng adalah tempat perlindungan, mungkin juga
penyekapan. Berlakulah seperti menziarahi makam seorang
pejuang. Entah dia ada di pihak yang mana dan berjuang untuk
apa. Yang jelas, itu pasti didasari sebuah keyakinan. Ucapkan
salam dan berdoalah untuk siapa pun yang pernah ada di sana
atau malah mungkin dimakamkan di sana.

#bentengtahula, tempat di mana kau dapat melihat ke
seluruh penjuru Kota Tidore hingga tepian pantainya yang
indah.

Ahmar tersenyum. Sebagai orang sejarah, wajar Ayesha
banyak menjelajah ke tempat-tempat penting di Indonesia.
Bergaul dengan Ayesha itu memang beda. Banyak kejutan-
kejutan. Ahamar membuka note yang telah dibuat. Klik!
Sebuah pesan masuk ke akun WhatsApp Ayesha.

Sahabat adalah naungan sejuk keteduhan hati

Dan api unggun kebahagiaan jiwa

Karena akan dihampiri kala hati gersang kelaparan

Dan dicari saat jiwa mendamba kedamaian

(Kahlil Gibran)

Ahmar mencantumkan nama penulis dalam puisi yang ia
kutip. Ahmar mulai biasa mengajak Ayesha bercakap di jalur
pribadi. Dari mula perkenalannya beberapa bulan lalu dalam
grup, percakapan lebih banyak berlangsung privat. Ayesha
awalnya protes. Namun Ahmar merasa Ayesha sesungguhnya
juga lebih nyaman ngobrol privat. Seperti perempuan lain,
Ayesha juga suka diberi perhatian dengan wapri. Demikian,
prinsip Ahmar optimis.
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Chat Ahmar tak jua dibaca Ayesha untuk sekian lama.
Ayesha masih disibukkan dengan kegiatan kampus. Jadwal
mengajar yang padat ditambah banyaknya kegiatan
membuat Ayesha sengaja menyimpan HP di kantong tas yang
sulit dijangkau. Ayesha berusaha disiplin dalam waktu
pengggunaan teknologi. la tidak mau waktunya habis untuk
update status, apalagi untuk men-stalking akun Ahmar.
Ayesha sadar betul, waktunya telah banyak tersita untuk
memata-matai Ahmar. Ayesha menegaskan itu tak sopan dan
teramat jahat, tetapi bila sudah pegang HP, tangannya
dengan mudah saja berselancar hingga lupa waktu dan segala
janjinya. la malah men-stalking akun Ahmar hingga ke
percakapan-percakapannya.

Baru saat istirahat siang, Ayesha mengecek deretan
pesan yang masuk. la tersenyum mendapati nama Ahmar.
Chat Ahmar dibaca paling awal di antara barisan chat yang
memenuhi akun WhatsApp-nya. Dibacanya puisi yang dikirim
Ahmar.

“Ahmar!” sapa Ayesha

Ahmar langsung menjawab dengan emoji bersemu
merah di pipi

“Ih, pakai malu segala,” batin Ayesha.

“Sedang di mana?” tanya Ayesha.

“Di Lombok,” jawab Ahmar.

“Woow kok masih ke Lombok lagi?”

“lya. Belum selesai urusan proyeknya.”

“Eh, puisinya bagus. Begitulah sahabat. Dan tiada maksud
lain dari persahabatan, kecuali saling memperkaya ruh
kejiwaan,” tulis Ayesha mendeskripsikan puisi yang dikirim
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Ahmar. Ahmar menjawab dengan emoji bersemu merah di
pipi.

“Tapi, lebih bagus lagi kalau ciptaan sendiri. Kutunggu
karyamu ya.” Ayesha melambai. Ayesha bilang akan segera
otw menyetir pulang.

“Hmm enaknya, jam segini sudah pulang,” balas Ahmar,
tapi diurungkan. Ahmar menghapus chat-nya. Ahmar tak ingin
mengundang respon yang panjang, sementara Ayesha
sedang dalam perjalanan. Di Lombok, hari memang masih
belum terlalu siang. Tentunya di Malang pun juga demikian.
Ahmar paham jam kerja dosen, kadang tidak seperti pekerja
yang lain.

“Ok. Nanti aku rangkai kata khusus untukmu,” balas
Ahmar kemudian.

“Kamu pasti akan klepek-klepek.” Kalimat yang ini hanya
terbentang di dada Ahmar saja.

Sepanjang hari Ahmar sibuk di lapangan. Bersama
rekannya ia harus meeting dengan berbagai pihak, lalu
menuju lokasi proyek pembangunan SPBE. Ahmar membantu
rekannya yang mengerjakan proyek pembangunan SPBE
sejak beberapa bulan lalu. Ahmar mengurusi instalasi dan
peralatannya.

Baru selepas Ashar, Ahmar bisa sedikit bersantai. Ia
meminta rekannya untuk menurunkannya di Masjid Raya
Hubbul Wathan. Hotel tempat Ahmar menginap ada di
seberang masjid terbesar di Kota Mataram tersebut. Selesai
salat Zuhur dan Ashar di masjid, Ahmar menyempatkan diri
membeli roti bakar di sebuah gerai. Ahmar merasa sangat
letih sehingga mengabaikan kesempatan menikmati
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keindahan Kota Mataram di malam hari yang ditawarkan
temannya. Ahmar sudah beberapa kali berkeliling di ibukota
Nusa Tenggara Barat tersebut.

Ketika sampai di hotel, akun Ayesha yang ia periksa. Tak
ada perubahan. Ayesha juga tidak mengganti foto profilnya.
Ada sebuah kegalauan di hati Ahmar. Dalam komunikasinya
dengan Ayesha yang tiba-tiba lancar dan dekat, obrolan
mereka mulai merambah ke hal-hal pribadi. Ahmar kadang
merasa kurang nyaman, namun ia tahu ia harus mengimbangi
keterbukaan Ayesha. Ayesha sering menceritakan tentang
dirinya, meskipun masih ada banyak hal tentang Ayesha yang
belum diketahui. Namun itu artinya, Ahmar juga harus siap
terbuka tentang dirinya juga.

Saat ditanya tentang pacar, Ayesha malah mengirimkan
capture chat mahasiswanya yang ngajak makan malam.
Dalam caption Ayesha menulis.

“Gini kalau yang ngajar dan diajar sebayaan. Dosennya
ditaksir juga.”

“Ah, itu mah anak masih ingusan, ABG. Ndak sebaya,
ndak level,” balas Ahmar saat itu. Ayesha membalas dengan
emoji tertawa.

“Kalau dirimu bagaimana?” tanya Ayesha.

Pertanyaan Ayesha dirasa Ahmar sangat bias. Ahmar
tersenyum saat membaca kembali chat-nya dengan Ayesha
beberapa hari sebelumnya itu.

“Aku serius ini. Lebih serius dari anak itu atau dari siapa
pun.”

Ahmar sengaja menggoda Ayesha. Di sisi lain, ada tekad
yang sungguh-sungguh dalam hati Ahmar.

“lh gak nyambung deh!” Ayesha protes.
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“Pertanyaannya itu, bagaimana dirimu? Benarkah kamu
sudah bukan ABG lagi? Sudah dewasa? Masih bujang? Masih
perjaka? Atau bujang, tapi gak perjaka, duda, atau punya
istri?”’ tulis Ayesha panjang.

Jantung Ahmar kembali berdesir, seperti pada saat
chating dengan Ayesha beberapa hari lalu. Bahkan kini lebih
hebat. Tepatnya Ahmar kini merasa cemas. Pertanyaan
Ayesha vulgar dan “kurang ajar”.

“Masak ada pilihan bujang, tapi gak perjaka segala,”
batin Ahmar.

Saat itu, Ahmar mendiamkan dulu pertanyaan Ayesha
yang tak sopan. Beberapa saat kemudian, Ahmar kirimkan
foto KTP-nya yang memang menuliskan data pernikahannya
yang belum menikah.

Ayesha membalas dengan emoji tersenyum. Tidak ada
kalimat lain yang menyertai. Padahal foto KTP itu cukup
merangsang sebagai sebuah bahan percakapan.

“Ah, apakah Ayesha tidak ingin merusak suasana, meski
tahu ada yang disembunyikan Ahmar ataukah Ayesha benar-
benar percaya data dalam dokumen formal yang terkadang
hanya formalitas saja?” Ahmar kembali bertanya-tanya.

Di sisi lain Ahmar merasa lega tak harus menjelaskan hal
sensitif itu pada Ayesha. Ahmar menatap foto Ayesha dalam-
dalam. Sebuah foto setengah badan bergaya kasual yang
diambil Ahmar dari laman kampus Ayesha. Ayesha tersenyum
sumringah. Matanya yang sipit dihias kelopak yang lebar.
Ahmar merasa ada kemiripan antara garis wajah Ayesha dan
dirinya.

“Aku seperti melihat diriku di matamu!” gumamnya.
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Bagian 4
Puisi yang Indah

Kuterpikat pada teduh wajahmu

Matamu yang syahdu

Bibir yang selalu mengembangkan senyuman
Puji yang membangkitkan asa

Doa yang membesarkan jiwa

Kuterjebak dalam lingkar pesonamu

Kamu adalah untai yang hidup bagiku

Semisal kamu mau mengeja adaku

pada halaman yang kurang tertata

Atau pada elok pandangmu itu

Atau mungkin ini cobaanmu akan aku
Malangnya Ahmar

ebuah pesan masuk dalam akun WhatsApp Ayesha.
Sang pemilik akun membaca sambil menggigit bibir. Ia
meringis mengernyitkan dahi. Tak menyangka Ahmar
sungguhan mengiriminya puisi gombal untuknya.
“Sempat-sempatnya Ahmar membuat puisi?” batin
Ayesha yang membayangkan Ahmar wira-wiri seperti
tergambar dalam shareloc-nya.
“Ah Ahmar kan memang puitis sejak SMP,” pikir Ayesha.
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Ayesha tahu Ahmar piawai soal membuat syair. la juga
jago bermain musik. Foto-foto lama yang beredar
menunjukkan Ahmar adalah salah satu pengisi utama acara
Bakti Lulusan. Ahmar adalah pianis yang mengiringi lagu
sayonara dan lagu-lagu perpisahan yang dinyanyikan oleh
semua siswa untuk guru dan sekolah saat SMP. Menjadi
pianis atau pengiring di acara itu adalah suatu yang luar biasa
karena dipilih dari ratusan lulusan.

Bakti Lulusan adalah ikon SMP Bina Mulia untuk menandai
pelepasan calon alumninya. Pada acara itu, murid yang baru
diwisuda mempersembahkan pementasan kolosal yang
melibatkan semua lulusan. Acaranya berupa drama, tari, dan
musik dengan kostum dan koreografi spektakuler. Pentas
diadakan di halaman sekolah sebagai panggungnya. Komite
sekolah, pengurus yayasan, kepala sekolah, dan undangan
khusus menyaksikan pementasan itu dari teras aula di lantai
2. Demikian pula orang tua murid dan adik-adik kelas yang
ingin melihat keindahan formasi yang dibentuk juga
menonton dari teras loteng. Sementara yang lain duduk di
kursi yang dinaungi tenda-tenda mengitari lapangan. Sekolah
mendokumentasikan atraksi para lulusan dan memberitakan
di surat kabar sebagai bagian dari promosi sekolah. Bakti
Lulusan benar-benar persembahan indah para lulusan yang
berlatih berhari-hari untuk itu. Pascaujian, sepanjang hari
mereka berlatih setiap hari selama kurang lebih tiga minggu
sampai saat pengumuman kelulusan. Bakti Lulusan Ayesha
tidak berbarengan dengan Ahmar karena Ayesha di kelas
akselerasi lulus lebih dahulu.
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“Apakah puisi ini bagian dari stok puisi Ahmar untuk
gadis-gadis lain?”” Ayesha curiga.

“Hufft!” dengus Ayesha kesal.

Ayesha ingin hatinya tidak berharap puisi itu spesial
untuknya. Ayesha juga tidak siap membalas puisi Ahmar.
Kalau hanya pantun untuk membuka acara, Ayesha sudah
kerap membuat. Ayesha biasanya menyiapkan jika ditugasi
menjadi pembawa acara. Sementara Ayesha berpikir keras,
Ahmar sengaja mendiamkan Ayesha dengan tak memberi
keterangan apa-apa pada puisinya. Namun, di sisi lain Ahmar
penuh harap menunggu balasan Ayesha yang tak kunjung
datang. Setiap lima menit, Ahmar mengecek WhatsApp baru
yang masuk. Semua bukan yang dirindukan. Bukan balasan
dari Ayesha.

Ahmar sampai tak begitu memedulikan koleganya yang
tengah membahas sebuah proyek bersama. Baru ketika salah
satu koleganya memberi perincian ragam spek mesin-mesin
yang dibutuhkan rekanan yang musti dicermati ulang, Ahmar
berkonsentrasi karena harus menyesuaikan dengan harga
pasar yang harus dijelajahinya di dunia maya. Diletakkannya
HP-nya di meja dengan sebuah situs yang tengah terbuka.

Ahmar memusatkan perhatian pada berkas di tangannya.
Berkali-kali ia menggelengkan kepala mengibaskan bayangan
Ayesha agar bisa berkonsentrasi. Untunglah koleganya tak
ada yang peduli dengan kerisauan hatinya. Tapi, Ayesha
memang tak membalas hingga malam menjelang dan Ahmar
berangkat tidur.

Ahmar langsung menggapai HP di meja begitu membuka
mata. Balasan dari Ayesha belum juga ada. Ahmar tersenyum
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kecut. la segera bergegas ke kamar mandi. Hari ini Ahmar
bangun kesiangan. Pak Darto sudah menyiapkan kopi
untuknya.

Pak Darto adalah salah satu tukang yang bekerja pada
Ahmar. Sejak beberapa bulan yang lalu, Ahmar tinggal
bersama Pak Darto dan istrinya di rumah yang juga dijadikan
kantor itu. Pak Darto dan istrinya menempati bagian dapur
rumah yang cukup luas sebagai tempat tinggal. Mereka
merasa senang menempati rumah tersebut karena di
rumahnya yang kecil bertambah sempit karena anak semata
wayangnya sudah memberi mereka cucu.

“Kopinya, Mas.” Pak Darto mempersilakan sang bos yang
baru selesai menunaikan salat Subha, Subuh di waktu hampir
Duha, begitu Ahmar biasa mengolok dirinya sendiri kala
terlambat bangun tidur. Kadang ia pura-pura salat Duha di
hadapan Pak Darto, padahal sebetulnya salat Subuh.

“Terima kasih,” kata Ahmar. Ahmar memeriksa HP-nya. la
begitu girang saat mendapati balasan dari Ayesha. Sampai-
sampai Pak Darto ikut gembira.

“Dapat proyek baru Mas Ahmar?”” tanya Pak Darto.

Ahmar hanya tersenyum dan mengerling. Ayesha
membalas puisi Ahmar dengan puisi yang cukup panjang.
Ahmar musti konsentrasi untuk membacanya hingga rebahan
di sofa. Ayesha memberi judul Biarlah.

Biarlah semua menjadi asa yang tak pernah terlepas

Seperti kabut yang mengitari puncak Anjasmara

Dan tak kunjung tiba di lerengnya

Biarlah semua menjadi irama

Yang mengalunkan melodi indah
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Bersama detak jantung

Yang bekertap dalam dada

Biarlah semua menjadi pengiring perjalanan
Seperti bulan memata-matai bumi

Seperti timur yang membuntuti barat

Seperti selatan dan utara

Selalu beriringan, namun tak pernah bersemuka

Bairlah semua menjadi

Janji yang tak pasti

Bagai penantian panjang Dewi Anjani
Yang tak kunjung bertemu pujaan hati

Biarlah semua menjadi rahasia

Di palung hati yang paling dalam
Rahasia yang tak pernah terkabarkan
Sekalipun kepada angin malam

Biarlah Ayesha

“Kok biarlah sih Ay,” tulis Ahmar.

Ahmar mengakhiri chat-nya dengan emoji kecewa. Ahmar
merasa gaya penulisan Ayesha mengikuti gaya penulisan
puisinya. Ayesha juga sedang berada dalam jaringan. Tak
lama, ia membalas dengan emoji tertawa. Ahmar tersenyum
hingga relung hati. Begitu banyak wanita yang jatuh dalam
rayuannya. Namun tak ada yang merespon dengan tingkah
seperti Ayesha. Agresif, tapi pemertahanan diri dan hatinya
luar biasa. Tidak seperti gadis-gadis yang dalam usia
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sepertinya begitu galau dan sensitif. Ayesha berlaku biasa,
tanpa beban.

Ayesha pamit pada Ahmar. Ayesha bilang telah siap
berangkat ke kampus. Padahal sebenarnya Ayesha merasa
gundah dan salah tingkah saja. Ayesha khawatir juga kalau
dirinya ikut terhanyut dalam jebakan maut playboy kakap
tersebut, seperti gadis-gadis kawan SMP-nya itu.
Bagaimanapun wanita memang suka digombali. Panggilan
khusus yang diberikan Ahmar juga membuat Ayesha merasa
lain. Bagaimanapun panggilan khusus biasanya salah satu
keistimewaan yang diberikan laki-laki pada kekasihnya, selain
rasa nyaman, rasa kasih, dan sayang.

Ayesha mematikan sambungan Wi-Fi maupun Kkartu
datanya. Ayesha tak mau diketahui sedang memegang HP.
Ayesha membaca kembali chat-chat-nya dengan Ahmar. la
terseyum sendiri mendapati kekonyolannya dalam chat-nya
dengan Ahmar. Banyak humor, namun sering juga diskusi
serius. Ahmar memiliki wawasan yang cukup baik tentang
banyak hal. Ayesha senang berdiskusi dengannya karena
Ahmar menunjukkan beragam realitas yang ada di
masyarakat. Bebeda dengan Ayesha yang hidupnya selama ini
lebih banyak berada di kelas, Ahmar adalah orang lapangan
yang bertemu dengan banyak orang dengan berbagai latar
dalam dunia bisnis yang keras. Kadang-kadang Ayesha
sengaja meminta pendapat Ahmar atas suatu kegiatan atau
rencana yang akan ia kerjakan dengan mahasiswa.

Ayesha memejamkan mata, beristighfar, meluruskan niat
silaturrahminya dengan kawan-kawan SMP-nya, termasuk
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dengan Ahmar. Bagaimanapun Ayesha tak mengenal dengan
baik siapa Ahmar gerangan.

Menurut kabar, semenjak selesai kuliah di Jakarta, Ahmar
bertahan di kota metropolitan itu. la mencoba peruntungan
di sana. Entah pekerjaan apa yang dilakoninya. Kabarnya ia
sudah mulai merintis bisnis impor mesin-mesin made in China
yang sampai saat ini membuatnya menjadi pengusaha yang
relatif mapan dalam usia muda. Setelah beberapa lama
kemudian, tiba-tiba terdengar kabar Ahmar menetap di Kota
Jombang, kota kecil di sebelah timur Kota Kediri.

Dengan demikian, tak banyak pula yang tahu aktivitas
Ahmar selama ini. Rumah Ahmar di kampung hanya ditinggali
oleh kedua orang tuanya. Sementra kakak dan adik
perempuannya sudah menikah semua dan tinggal terpisah.
Tentu Ayesha musti berhati-hati agar tak salah cakap, juga tak
salah sikap. Sedewasa itu tentulah ada banyak orang dalam
perjalan hidup Ahmar. Dan lebih penting lagi ada banyak hal,
faktor, peristiwa yang memengaruhi pandangan Ahmar dan
membentuk karakternya. Ayesha adalah orang yang baru
datang belakangan. Ayesha tak tahu-menahu soal itu. Ayesha
tak boleh serampangan.

Seperti Ayesha yang tak kunjung berangkat ke kampus,
Ahmar juga tertegun-tegun membaca kembali chat-nya
dengan Ayesha. Ahmar mengingat kembali masa mereka
sekolah. Mereka nyaris tak pernah berkomunikasi. Tapi,
Ahmar ingat dengan baik bagaimana Ayesha saat SMP.
Ayesha tak banyak terlibat kegiatan sekolah. Kelas aksel
memang istimewa. Mereka musti menjalani tes psikologi
khusus, membayar SPP lebih mahal, dan yang lebih penting
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lagi mereka harus siap kehilangan banyak waktu bermain. Ini
yang paling ditakuti anak-anak yang lain sehingga enggan
mengikuti program akselerasi itu, termasuk Ahmar. Lagi pula,
banyak orang tua yang tidak menyetujui. Entah karena
khawatir dengan perkembangan anak-anaknya atau karena
SPP-nya yang relatif lebih mahal.

Saat itu, sepertinya ada larangan tak tertulis bagi siswa
akselerasi mengikuti kegiatan ekstrakurikuler. Ekstrakurikuler
anak aksel adalah jam tambahan untuk mempercepat
akselerasinya. Akan tetapi, beberapa anak aksel masih ikut
kegiatan musik dan olahraga. Dalam peringatan-peringatan
hari besar nasional atau keagamaan, mereka satu sekolah
juga selalu berbaur. Anak aksel jumlahnya hanya segelintir
sehingga tentu mudah dikenal. Apalagi mereka dari daerah
yang sama. Perbincangan tentang Ayesha atau keluarganya
tak asing bagi telinga Ahmar. Ahmar juga masih ingat dengan
baik wajah dan polah Ayesha. Garis wajahya masih sama
seperti dulu. Rambutnya yang sedikit bergelombang, tentu
masih demikian. Hanya saja sekarang tertutup hijab.

Ahmar mengamati foto Ayesha yang didapat dari akun
medsosnya. Ayesha sedang berdiri dengan latar bendera
berbagai negara. Sepertinya Ayesha tengah berada di
embassy atau suatu event yang melibatkan Indonesia di luar
negeri. Ahmar menyukai foto itu karena Ayesha tampak
feminin mengenakan pakaian ala kebaya. la memakai rok
batik berumbai-rumbai sehingga tampak unik. Jilbabnya yang
biru membuat wajahnya kelihatan tegas. Matanya menyipit
dengan alis mata yang hitam, sementara senyumnya

38 | Azizatus Zahro’



mengembang. Foto Ayesha menampakkan wajahnya dengan
jelas.

Ahmar iseng mengkroping foto Ayesha itu lalu
menyandingkan dengan fotonya. Sebuah foto acara
semiformal saat pembukaan mini market milik koleganya.
Ahmar mengenakan blazer abu-abu dengan kaos oblong
putih sebagai dalaman. Celana bluejeans-nya yang memberi
kesan kasual hanya tampak sepaha saja. Ahmar tersenyum.
Betapa serasinya mereka dalam foto. Sejenak Ahmar lupa
segala permasalahan hidupnya yang pelik. Cinta memang
datang kala waktu yang tak disangka. Cepat dan
membahayakan. Seperti perang, cinta mudah dikobarkan,
namun sulit dipadamkan.
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Bagian 5
Pertemuan

iba-tiba Ahmar dan Ayesha menjadi karib yang dekat.

Ahmar selalu memberitahu Ayesha bila hendak pergi

keluar kota. Ayesha awalnya protes mengapa harus
pamit padanya. Ahmar bilang biasanya pamit di grup, tetapi
karena ia keluar dari grup sehingga pamitnya ke Ayesha
sebagai perwakilan. Ahmar memang suatu hari tiba-tiba
pamit keluar grup. la memberi alasan sedang sibuk. Saat itu,
grup langsung gaduh.

“Loh loh Ioh...!” teriak Daniel.

““Ada apa ini? Kok gerah di dalam?” tanya yang lain.

“Tidak apa-apa. Ahmar sedang sibuk katanya. la meminta
maaf,” kata Azam meredam pertanyaan teman-temannya.

“Ayesha ini yang tahu!” kata seseorang.

“lya, biar Yesha yang tanya,” kata Yayan. Padahal, saat
itu Ayesha juga tidak tahu-menahu alasan Ahmar. Bahkan,
Ayesha juga tidak bisa menduga-duga.

“Aku tidak tahu apa-apa,” tulis Ayesha menjawab
tuduhan teman-temannya. Beberapa teman tidak percaya
jawaban Ayesha.

“Nanti, aku akan mengusut dengan tuntas kasus ini!”
tegas Ayesha.

Teman-teman dalam grup terpingkal-pingkal dengan janji
Ayesha. Setelah itu, komunikasi Ayesha dan Ahmar berada
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dalam jalur pribadi saja. Komunikasi mereka menjadi intensif.
Ahmar merasa malah Ayesha yang lebih sering bercerita
tentang aktivitasnya. Bahkan memulai chat. Ayesha sering
meminta pendapat Ahmar tentang kegiatannya. Padahal,
kadang Ahmar juga tidak paham benar yang didiskusikan
Ayesha. Dunia akademik sudah lama ditinggalkan Ahmar.
Apalagi Ahmar dulu kuliah di kampus vokasi, bukan di
universitas. Iklim akademiknya tentu berbeda. Belum lagi
bidang mereka yang berbeda. Ahmar tidak diterima di
kampus teknik favorit yang diinginkannya. Demi keinginan
masuk di kampus itu lagi, Ahmar tetap indekos di Jakarta dan
kuliah di sebuah politeknik. Tahun berikutnya, Ahmar
melupakan rencananya mengulang seleksi di perguruan tinggi
karena sudah merasa nyaman di kampusnya.

Hampir setiap hari, Ahmar dan Ayesha chatting. Bahkan
kadang sehari bisa tiga kali seperti minum obat. Pagi-pagi
sebelum memulai kerja, siang saat istirahat, dan malam hari
sembari rebahan. Ayesha kadang bertanya-tanya.

“Bukankah Ahmar keluar dari grup SMP karena sedang
sibuk?” Ayesha gundah dalam hati.

Ayesha pun tidak banyak berkomentar dalam grup juga
karena alasan yang sama. Tetapi, mereka berdua selalu
ngobrol. Dan yang diobrolkan pastilah hal yang tidak penting.
Maksudnya tidak terkait dengan hajat profesi masing-masing.
Jadi, tidak penting bukan?

Ahmar sangat semangat bila bisa memberi pengetahuan
baru pada Ayesha. Ahmar merasa Ayesha memiliki minat yang
amat luas. Saat dipuji Ahmar tentang itu, Ayesha hanya bilang
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karena sejarah adalah rekonstruksi kehidupan. Segala yang
berkaitan dengan kehidupan adalah urusannya.

“Hmm, selamat ya...,”

tulis Ahmar mengomentari
postingan Ayesha.

Ayesha mengirimkan capture sebuah media online yang
memuat tulisannya dengan foto dirinya. Bagi Ahmar, foto
Ayesha lebih menarik tinimbang tulisannya. Di bawah capture
itu Ayesa memberi catatan.

Ternyata, menghargai sejarah itu akan membimbing kita
menjadi pribadi yang sederhana. Tapi, kalau tidak ingin baca
tidak apa, hanya ingin pamer, tak perlu dibaca.

“Kok ndak perlu dibaca? lya memang aku lebih suka
menatap foto penulisnya,” lanjut Ahmar berterus terang.

Foto Ayesha dalam tulisan di surat kabar itu amat cantik
di mata Ahmar yang tengah kagum-kagumnya pada Ayesha.
Ayesha tampak mengenakan uniform kampusnya yang kasual
sehingga wajah mudanya tampak tegas dan berwibawa.

Ayesha tersentil dengan kata-kata Ahmar. Ada rasa tidak
enak dalam hatinya. Ia salah memberi pernyataan.

“Tulisan sosialisasi memang ya begitu-begitu saja, kalau
jadi buzzer pasti seru opininya,” lanjut Ayesha sementara
Ahmar belum mengirimkan balasan, tapi masih sedang
mengetik.

“Jadi dosen yang baik saja!”’ tegas Ahmar.

“Memangnya aku masih kurang baik?”’ sanggah Ayesha.

“Sudah baik. Makanya dijaga!” kata Ahmar.

Ahmar lantas menyarankan waktu luangnya untuk
WhatsApp-an saja dengan dirinya. Ayesha hanya membalas
dengan emoji tertawa. Ahmar merasa menjadi sosok yang
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penting bagi Ayesha. Ahmar tersanjung kala Ayesha
mengonsultasikan hal-hal yang dilakukan. Ayesha juga
menjadi teman diskusi yang seru bagi Ahmar. Kedekatan itu
membawa Ahmar pada perasaan yang tak bisa ia cegah.
Ahmar yang biasanya mudah menebar rayuan pada gadis-
gadis, dengan Ayesha semua mengalir apa adanya.
Kedekatannya dengan Ayesha dirasakan berbeda dengan
kala ia menggoda gadis-gadis yang lain. Entah mengapa
Ahmar jadi banyak menahan diri dan berpikir ulang bila akan
mengobral rayuan, apalagi kata-kata cinta. Ada sebuah
ketakutan yang terselip di hatinya. Ketakutan yang tidak ia
pahami.

Ahmar pun sudah lupa jika dalam waktu yang bersamaan
ia juga tengah pendekatan ke beberapa gadis sekaligus. Ada
Yusa. Yusa sudah bukan gadis, tapi sudah punya suami. Yusa
yang di mata Ahmar begitu keibuan itu sempat memblokir
nomer dan medsosnya karena chating mereka dianggap
kelewatan oleh suami Yusa. Untunglah Yusa bisa meyakinkan
suaminya jika mereka hanya berkawan saja. Ahmar pun
kemudian membuktikan bahwa ia tak memiliki perasaan apa-
apa pada Yusa.

Dalam sebuah kesempatan, Ahmar dan beberapa teman
mampir ke rumah Yusa dan berkumpul bersama. Ahmar
sengaja ikut untuk menunjukkan bahwa hubungan dengan
Yusa hanyalah candaan dalam grup saja. Dengan demikian,
bagi Ahmar tak ada alasan bagi Ahmar untuk segan bertemu
Yusa dan suaminya.

Ahmar juga sudah melupakan Jasmin. Ya Jasmin, teman
yang dikenalnya saat kuliah. Jasmin kuliah di jurusan
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sekretaris yang lokal gedungnya bersebelahan dengan
jurusan Ahmar. Mereka kembali akrab setelah terhubung
melalui medsos. Jasmin tinggi, putih, cantik, dan anggun bak
Laudya Cynthia Bella sebelum berhijab. la bekerja di bagian
pemasaran sebuah bank plat merah di Surabaya. Kedekatan
jarak dengan Jombang membuat seperti ada sebuah alasan
bagi Ahmar untuk dekat dengan Jasmin. Rekan kerja
sekaligus kekasih yang ideal dalam angan-angan Ahmar.
Karena itulah, saat itu Ahmar intens mendekatinya. Namun
justru saat kondisi sangat leluasa bagi Ahmar untuk menjalin
hubungan kembali dengan Jasmin, Ahmar sudah tak ada
semangat lagi. Padahal, Jasmin tetap berusaha menjalin
komunikasi lewat berbagai pintu komunikasi yang ada. Foto-
foto Jasmin dengan berbagai gaya yang sensual yang
diunggah di media sosialnya malah membuat Ahmar merasa
risih. Pada Jasmin, Ahmar selalu beralasan sedang fokus
bekerja.

Ahmar dan Ayesha memang belum pernah bertemu.
Beberapa kali Ahmar ke Malang, namun Ayesha tak bersedia
menemui. Ayesha beralasan sedang sibuk. Ayesha meminta
Ahmar menghampirinya ke kampus jika ingin bertemu. Tentu
saja Ahmar menolak.

““Memangnya aku mahasiswa yang mau konsultasi
skripsi, harus nyari-nyari ke kampus segala!” Ahmar sewot.

“Karuan ikut kuliah. Duduk paling depan.” Ahmar
menambahkan.

Ayesha selalu tertawa bila ingat alasan Ahmar. Tapi
memang Ayesha merasa belum memiliki alasan dan waktu
yang cukup untuk bertemu Ahmar. Ayesha mencoba menata
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irama hubungannya dengan Ahmar. Ayesha ingin meletakkan
kebersamaannya dengan Ahmar dilandasi niat yang tepat di
hatinya. Ayesha tak yakin senang bertemu Ahmar karena
semata-mata karib sejak SMP. Lagi pula, mereka sama sekali
tidak bisa disebut karib.

“Karib kok baru kenal,” sanggah Ayesa pada dirinya
sendiri.

Kedekatan dengan Ahmar mendorong Ayesha untuk
mengetahui tentangnya lebih banyak. Teman-teman dalam
grup rupanya juga tidak banyak yang tahu tentang kehidupan
pribadi Ahmar. Banyak di antara mereka menghubungi
Ayesha. Mereka menanyakan kabar Ahmar. Mereka
menyangka Ayesha dan Ahmar benar-benar berkarib, atau
setidaknya pernah dekat. Mereka menyangka Ayesha dan
Ahmar dekat karena sama-sama menetap di luar kota.

Ayesha hanya mengandalkan kepekaan perasaannya saja
untuk memahami Ahmar. Ayesha juga mengaktifkan kembali
media sosialnya demi memantau Ahmar. Ayesha sebenarnya
merasa tidak enak. la paham betul itu tidak etis, sekalipun
media sosial itu media terbuka. la benar-benar ingin tahu
tentang Ahmar. la mengonfirmasi apa yang ia ketahui melalui
perbincangannya dengan Ahmar dengan sumber data yang
lain. Ayesha mendapatkan sebuah profesi yang dituliskan
dalam profil sebuah situs di mana Ahmar menjadi
anggotanya. la menuliskan sebagai profesional di bidang
engineering dengan bendera sebuah perusahaan. Namun
Ayesha tak menemukan alamat perusahaan tersebut dan juga
webnya. Ayesha mahfum.
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Yang menjadi perhatian Ayesha adalah follower-nya yang
ribuan. Banyak deretan cewek di antara follower itu. Dan
mereka berasal dari berbagai daerah. Ayesha memang sangat
amat-amat kepo, juga jahat. Dalam stalking-nya, Ayesha tak
banyak menemukan informasi yang bersifat pribadi. Tak ada
informasi tentang pernikahan atau unggahan sejenis
sehingga pertanyaan teman-teman Ayesha tak terjawab.
Ayesha hanya mendengar kasak-kusuk yang tak mungkin
disebut sumbernya jika Ahmar sudah menikah sejak lama alias
menikah muda. Entahlah!

Suatu hari, tiba-tiba sebuah shareloc masuk HP Ayesha.
Surprise karena Ayesha berada di lokasi yang amat
berdekatan. Ayesha sedang berada di sebuah sekolah.
Ayesha tengah mendapat tugas mendampingi mahasiswa
yang melakukan pendampingan duta lingkungan di sekolah.

“Aku ke situ! Tunggulah!” kata Ayesha.

Ayesha ingin Ahmar menangkap kesan bahwa Ayesha
biasa bertemu dengan seseorang secara profesioanl. Ayesha
ingin berteman secara sehat dengan Ahmar. Meskipun dalam
hati Ayesha, ada pula kekhawatiraan disangka perawan tak
laku. Sampai usianya menjelang 28 tahun, Ayesha masih juga
belum menikah. Namun Ayesha segera menepis anggapan
itu. Yang terpenting bagi Ayesha adalah menjalin hubungan
secara wajar, berjalan pada koridor yang seharusnya, dan
menjaga harga diri.

Ahmar tentu merasa begitu girang dengan jawaban
Ayesha. la sangat gembira saat Ayesha mengirimkan shareloc
juga. Mereka hanya berada di tempat yang berseberangan.
Ayesha ada di sebuah SMA di seberang gedung bank yang
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pimpinan cabangnya sedang bersama Ahmar. Mereka hendak
makan siang. Restonya tepat bersebelahan dengan gedung
bank tersebut.

Ahmar menunggu Ayesha di pintu pelataran parkir di tepi
jalan. Entah mengapa dadanya berdebar-debar. Sungguh tak
biasa. la mengamati setiap kendaraan yang lewat. Ayesha tak
bilang naik apa atau apa mobil yang dikendarai. Tiba-tiba
sebuah Nissan warna silver berjalan menepi pelan-pelan
menuju  Ahmar. Ahmar menyelidik ke arah kemudi.
Perempuan berhijab biru muda tersenyum membuka jendela
mobilnya. Ternyata memang benar, itu adalah Ayesha. Ahmar
membantu mengarahkan Ayesha ke tempat parkir. Saat turun
dari mobil, senyum Ayesha langsung mengembang.

“Hai!” kata Ayesha.

“Ahmar ya?” Ayesha terbahak. Ahmar ikut tergelak.
Ayesha menyipitkan mata dan menutup kedua matanya
dengan tangan.

“Aku malu!” canda Ayesha.

“Ah malu kok terang-terangan. Dasar Ayesha!” batin
Ahmar.

“Hai juga, Assalamualaikum.” Ahmar membetulkan salam
Ayesha.

“lya, Waalaikumsalam.” Ayesha tertawa.

““Bagaimana sudah selesai ke sekolahnya?”

“Sudah.”

Ahmar mengajak Ayesha masuk ke dalam resto. Ahmar
memperkenalkan Ayesha pada dua orang koleganya.

“Wah dosen di UC ya?” kata kolega Ahmar yang yang
berambut klimis.
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Ayesha tertawa. Ayesha memberi tanda salam dari jauh
pada kedua kolega Ahmar. Mereka berdua mengenakan
uniform putih dari sebuah produk fashion ternama sehingga
tampak beda dengan ASN kebanyakan.

“Prodi apa?” tanya salah satunya lagi yang lebih senior.

Kemudian ia bercerita bahwa anaknya sedang berkuliah
di Fakultas Ekonomi UC. Ayesha basa-basi memperkenalkan
diri jika aktif di kemahasiswaan dan mempersilakan jika sang
anak membutuhkan pembimbing untuk kegiatannya. Ayesha
kemudian mohon maaf bahwa ia hanya sebentar karena ada
tugas berikutnya, seperti telah disampaikan pada Ahmar
lewat WhatsApp. Ahmar mempersilakan  koleganya
menunggu pesanan dan menikmati hidangan terlebih dahulu.
Lalu Ahmar pamit mengikuti Ayesha yang memilih duduk di
teras resto.

“Eh, pesen minum dulu masih sempat kan?”’ kata Ahmar.

“Emmm maaf aku puasa,” kata Ayesha.

“Hmmm salihah banget,” gurau Ahmar. Ayesha tertawa.

“Salihah apanya? Kalau puasa enak tidak bingung cari
makan siang saat di kampus. Hitung-hitung diet dan hemat,”
kata Ayesha.

Ahmar tergelak mendengar jawaban Ayesha.

“Ahmar, aku seneng sekali bertemu. Sudah tidak
penasaran lagi. Aku harus balik ke kampus,” kata Ayesha tiba-
tiba.

“Loh kok sekelebat saja?” Ahmar ingin menambahi
kalimatnya dengan kata “masih rindu,” namun ia tahan.

“lya ada rapat. Ada yang musti dikoordinasikan,” kata
Ayesha berjalan beriringan dengan Ahmar ke parkir.
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Saat Ayesha telah siap di belakang kemudi, Ahmar
meminta foto. la berusaha mengambil foto dari luar mobil
yang dibuka lebar oleh Ayesha, tetapi hasilnya kurang
menggembirakan. Foto tampak mengilat dan putih karena
terlalu banyak sinar. Malah Ayesha yang di dalam mobil tidak
tampak.

“Eh, aku masuk ya? Gak kelihatan nih.” Ahmar sudah
mengambil posisi di dalam mobil Ayesha. Ayesha buru-buru
merapikan tas dan barang-barangnya di jok yang diduduki
Ahmar dan meletakkannya di jok belakang. Ahmar sibuk
mencari angle yang tepat. Lebih tepatnya, ia menikmati
kebersamaannya dengan Ayesha. la masih ingin berlama-lama
ngobrol dengan Ayesha.

“Nah bisa kan?”” Ahmar mengarahkan kameranya.

“Sebentar-sebentar!” teriak Ayesha. la sibuk menata
bahunya dan merapikan blazer yang dikenakan.

Ahmar tersenyum sambil melihat sekilas ke arah Ayesha.
Entah, mengapa ia menjadi begitu berdegup-degup. la jadi
tersinggung karena teringat dijuluki playboy.

“Playboy cemen,” batin Ahmar.

Cekrek-cekrek!!!

“Ah jelek!” seru Ahmar modus.

Ayesha percaya saja. la juga tidak mau mengoleksi foto
dengan bibir yang tak simetris tentunya. Dalam foto itu,
Ayesha merasa tak siap berpose. Ahmar lebih mendekatkan
diri pada Ayesha. Tak terasa kepala Ahmar menyentuh
sebagian muka Ayesha. Harum rambut Ahmar membius
Ayesha sesaat. Ayesha segera menarik wajah dan merapikan
jilbabnya agar tampak lebih tirus. Ayesha juga protes dengan
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gaya Ahmar yang terlalu mendongak hingga kepalanya
mengenai mukanya. Ahmar tersenyum. Ahmar sangat tahu
trik meninggalkan kesan.

Cekrek! Cekrek! Ahmar menunjukkan hasil jepretannya
pada Ayesha.

“Gelap ya?” Ahmar menyerahkan HP-nya pada Ayesha.
Ayesha nurut saja.

“Kameranya harus dark perfect selfie,” kata Ayesha asal
ngomong untuk menghalau debar-debar di dadanya.

Ayesha mengambil foto dari arah berlawanan. Ahmar
mendekatkan wajahnya di samping kepala Ayesha. Ahmar
menikmati harum hijab Ayesha. Ayesha memperingatkan
karena terlalu mepet. Suaranya agak bergetar terkena imbas
hatinya yang juga bergejolak. Ahmar tersenyum lalu
mengubah gaya. la meletakkan kepalanya pada dashboard.
Ayesha mengambil foto sambil tertawa. Lalu memotret lagi
dengan pose lebih serius. Lalu menyerahkan pada Ahmar.

“Aku dikirimi ya?” pinta Ayesha.

Ahmar menatap mobil Ayesha. Hatinya dipenuhi aneka
bunga. Semua bermekaran memenuhi ruang hatinya. Meeting
dilakukan dengan suka cita, walau hasilnya tak sesuai
harapan. Semangat tetap membara karena bertemu Ayesha
di dunia nyata. la ingin sekali menunjukkan pada Ayesha
bahwa ia bisa lebih baik dibandingkan teman-temannya.
Kesuksesan bukan hanya milik anak-anak aksel saja. Tapi milik
siapa saja yang tak mau menyerah. Ahmar ingin menunjukkan
pada Ayesha bahwa ia laki-laki yang layak dipilih.

Saat sedang memilih-milih foto yang hendak dikirim ke
Ayesha, Ahmar tiba-tiba menyadari betapa banyak fotonya
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yang diambil bersama Ayesha. Ahmar tersenyum geli, lantas
menyatukan foto-foto Ayesha dalam satu folder agar aman.
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Bagian 6
Jalan Sebuah Hati

ari masih sangat pagi. Matahari sama sekali belum

menampakkan auranya. Cahaya fajar yang biasa

berpendar di langit sebelah timur menjelang subuh
masih tampak sebagai utas merah yang kecil memanjang.
Pemandangan Kota Malang di pagi hari memang sangat
menawan. Hadiah yang sepadan bagi mereka mau
bersahabat dengan dinginnya kota Malang di pagi hari yang
menusuk tulang.

Kota Malang memang dikitari banyak pegunungan
sehingga hawanya selalu dingin. Di bagian barat berbatasan
dengan Kota Batu, kemudian ada Kecamatan Pujon dan
Ngantang yang merupakan bagian wilayah Kabupaten
Malang. Kota Batu sudah jelas terkenal di seluruh Indonesia
sebagai daerah dataran tinggi dengan varietas apelnya yang
khas. Apel batu merupakan apel manalagi yang memiliki
tekstur yang renyah, rasa yang manis, dengan kandungan air
yang tinggi menyegarkan. Tidak seperti apel manalagi yang
dihasilkan di daerah atau negara lain yang biasanya memiliki
kulit buah yang sangat halus, apel manalagi produk Kota Batu
kulitnya terlalu berkilau. Di Kota Batu dan sekitarnya berjejer-
jejer gunung. Ada Gunung Panderman, Gunung Kawi, dan
Gunung Butak.
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Konon menurut legenda, Kota Malang lahir dari letusan
gunung berapi juga sehingga Kota Malang yang dulunya
merupakan dataran rendah telah berubah menjadi dataran
yang lebih tinggi karena endapan lahar dari gunung Arjuna
dan Welirang. Dua gunung tersebut berdiri kokoh di sebelah
timur kota Malang.

Pujon dan Ngantang yang merupakan bagian wilayah
Kabupaten Malang sudah jelas merupakan dataran tinggi
yang menjadi surga bagi usaha hortikultura dan peternakan
sapi perah. Konon susu segar terbaik di Indonesia berasal dari
daerah ini.

Dari balkon kamarnya yang ada di loteng, Ayesha
menikmati pemandangan itu sambil mengecek akun Ahmar.
Tampaknya Ahmar belum bangun. Penanda aktif pada akun
WhatsApp-nya masih menunjukkan waktu kemarin. Hari
memang masih sangat pagi, bahkan belum masuk waktu
Subuh. Satu hal yang dikagumi Ayesha dari Ahmar adalah
kebiasaan bangun paginya. Ahmar cukup sering mengirimi
Ayesha doa pagi yang dikirim di pagi-pagi buta juga. Jika tidak
merasa segan, biasanya Ayesha tidak hanya mengamini doa-
doa itu, tetapi juga menanyakan aktivitas yang sedang
dilakukan Ahmar.

Ayesha ikut senang mengetahui Ahmar memilih
menjalani pagi dengan mengerjakan hal-hal yang
berhubungan dengan proyeknya atau sekadar olah fisik. Bagi
Ayesha, hal itu menunjukkan bahwa Ahmar memiliki
pengaturan waktu yang cukup baik. Tinimbang menggulung
diri kembali di balik selimut tebal sehabis Subuh, menjalani
aktivitas sepagi mungkin sehingga memiliki siang yang lebih
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panjang untuk melakukan hal-hal yang menyenangkan adalah
gaya hidup yang keren bagi Ayesha. Konon beraktivitas pagi
juga sangat baik bagi metabolisme tubuh dan peredaran
darah.

Ayesha ingin mengabari Ahmar bahwa ia akan pergi ke
luar kota mengunjungi mahasiswa KKN. Ayesha ingin
mendapat tanggapan tentang apa yang dapat dilakukan
untuk masyarakat di lokasi KKN. Namun Ayesha ragu-ragu. la
segera meletakkan HP dan mengurungkan niatnya. la merasa
hal itu tak ada relevansinya dengan Ahmar. Tepatnya, Ayesha
merasa tak enak saja. Ayesha terlalu sering mengabarkan
atau mendiskusikan berbagai hal dengan Ahmar. Ayesha
senang diberi tanggapan dan masukan sehingga yang
dilakukan bisa menjadi lebih baik. Ayesha menghela napfas
panjang dan menghembuskan nama Ahmar ke udara agar
menguap pergi bersama dinginnya pagi.

Ayesha segera bersiap-siap. la telah merencanakan pergi
ke lokasi KKN pagi-pagi sehingga dapat menemani mahasiswa
mulai dari persiapan kegiatan. la telah berjanji pada dokter
Robby bahwa ia akan mendampingi anak-anak mengadakan
sosialisasi PHBS sebagaimana permintaan mereka. Dokter
Robby adalah kepala puskesmas pembantu di Desa
Randugading, tempat mahasiswa Ayesha melaksanakan KKN.
Beberapa hari sebelumnya, Ayesha sudah menemani dokter
Robby membekali anak-anak menjadi semacam duta yang
menyosialisasikan tentang PHBS. Ayesha sebenarnya diminta
anak-anak memberi pembekalan tentang strategi sosialisasi,
tapi Ayesha merasa para mahasiswa sudah cukup inovatif
tentang hal itu. Akhirnya, Ayesha malah menjadi asisten
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dokter Robby karena Ayesha menyampaikan juga pentingnya
menyosialisasikan pada anak-anak remaja tetang gizi
seimbang dan kesehatan reproduksi. Ayesha selalu meminta
persetujuan dokter Robby tiap kali menjelaskan hal-hal yang
berhubungan dengan kesehatan. la butuh pembenaran dari
yang punya otoritas, dokter Robby. Mereka tampil begitu
kompak. Setidaknya begitu menurut Ridho sang kordes atau
koordinator desa mahasiswa KKN.

“Adik-adik, tentang media sosialisasi saya rasa kalian
semua tentu lebih up date tinimbang saya,” kata Ayesha.

“Saya hanya memberi pandangan saja. Selain
pembiasaan hidup bersih dan sehat, gizi seimbang, dan
kesehatan reproduksi juga sangat penting diketahui dan
dimiliki para remaja. Laki-laki maupun perempuan, mereka
adalah calon orangtua. Mereka, termasuk adik-adik yang ada
di sini juga harus bergizi baik agar anak-anak yang nanti
dilahirkan juga sehat!” tegas Ayesha.

Para mahasiswa yang berjumlah belasan itu tertawa riuh
berkasak-kusuk dan saling meledek. Ayesha sedikit merasa
tidak enak karena hal itu tentu juga berlaku juga untuk dirinya
yang juga belum menikah.

“Ih, jeruk makan jeruk,” batin Ayesha.

Sementara Dokter Robby yang duduk di sebelahnya
senyum-senyum saja. Ayesha menerka yang ada dalam pikiran
dokter Robby sama juga. Selanjutnya Ayesha meminta
mahasiswa KKN membaca referensi kesehatan reproduksi
karena pengetahuan yang baik tentang kesehatan reproduksi
menjadi bekal para remaja agar dapat menjaga dan
memperlakukan dengan baik rahim dan organ reproduksinya.
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Pascaacara pembekalan itu, dokter Robby dan Ayesha
menjadi akrab. Bahkan dokter Robby yang menghubungi
terkait pelaksanaan acara sosialisasi kesehatan oleh
mahasiswa KKN di sekolah-sekolah, bukan sang kordes atau
mahasiswa lainnya. Dokter Robby pula yang melaporkan
materi-materi dan media yang akan dipergunakan mahasiswa
KKN. Ayesha jadi heran dengan ketidakmandirian
mahasiswanya. Saat dihubungi Ayesha, si Ridho berkilah
bahwa dokter Robby hanya memberi panduan materi, tapi
yang menerjemahkan dalam media agar mudah dipahami
adalah dirinya dan teman-temannya. Tapi, Ridho menegaskan
bahwa memang dirinya yang meminta dokter Robby
menghubungi Ayesha untuk menyesuaikan jadwal. Ayesha
tentu hanya bisa menggerutu dalam batin saja.

Ayesha mengemudi ke arah selatan Kota Malang dengan
kecepatan standar. la sangat menikmati kesegaran pagi Kota
Malang yang masih relatif lengang. Meski demikian, Ayesha
harus cermat memilih rute perjalanan karena di jalur tersebut
ada beberapa pasar tumpah yang dimulai selepas malam
hingga pagi. Aktivitas pasar tumpah biasanya benar-benar
selesai tepat pukul 06.00 WIB.

Ayesha melambatkan Iaju mobilnya saat melewati
jembatan yang berdiri tepat di atas Kampung Warna, salah
satu destinasi wisata baru hasil program pengembangan
kampung tematik. Di kampung itu, semua rumah dicat warna-
warni. Dari atas jembatan, Ayesha dapat melihat air sungai
yang memerah terberkas sinar fajar yang mulai benderang.
Sementara jembatan gantung tempat yang biasa dipakai para
pengunjung berfoto tampak dilatari langit keemasan.

56 | Azizatus Zahro’



Bangunan rumah di kanan kiri sungai serupa kampung
dongeng yang tampak temaram. Bila beruntung,
pemandangan itu akan dilengkapi oleh siluet kereta yang
melintas di atas rel yang posisinya lebih tinggi dari
perkampungan. Sangat indah!

Ayesha mengarahkan mobilnya lurus mengikuti alur
perjalanan ke arah luar kota. Biasanya, Ayesha lebih suka
memotong jalan melewati pusat jual beli barang-barang
bekas yang telah ditata melengkapi destinasi baru di sebelah
selatan Kampung Warna. Namun di pagi hari, Ayesha tahu
daerah tersebut pasti sangat sibuk karena terhubung
langsung dengan sebuah pasar tradisional yang menjadi
pusat kulakan para penjual sayur dari Kota Malang dan
sekitarnya.

Ayesha telah biasa melewati jalur tersebut setelah
beberapa kali membimbing mahasiswa KKN di jalur selatan
ini. Lokasi yang akan dikunjungi ini juga sudah tidak asing.
Selain beberapa hari lalu saat mendampingi dokter Robby
memberi pembekalan mahasiswanya, Ayesha juga sudah ke
lokasi. Ayeshalah yang mengantarkan para mahasiswa KKN
dan memasrahkan kepada kepala desa.

Ayesha tiba di lokasi tepat pukul 06.00. Ayesha langsung
menuju ke posko KKN mahasiswa, yakni rumah kepala dusun.
Dokter Robby yang baru menghubunginya terkejut saat tahu
Ayesha telah sampai Dusun Ngembulsari yang menjadi pusat
KKN. Dusun Ngembulsari merupakan salah satu dusun di
Desa Randugading.
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“Loh-loh, sudah di posko anak-anak?” tanya dokter
Robby galau. la menyesal tidak bisa segera ke tempat Ayesha
karena ia belum mandi.

“Saya segera menyusul, ditunggu ya!” kata dokter
Robby.

“Siap Dok! Kami masih bersiap-siap. Anak-anak juga
menyiapkan sarapan. Nanti sarapan di sini saja!” kata Ayesha
menenangkan.

Mahasiswa KKN membuat posko di Dusun Ngembulsari,
tepatnya di balai Dusun karena indekos mereka di rumah Pak
Kasun atau Kepala Dusun untuk mahasiswa laki-laki dan di
rumah warga tak jauh dari rumah Pak Kasun untuk
mahasiswa perempuan.

Setelah menutup telepon, dokter Robby segera bersiap.
Dokter Robby bernama lengkap Robby Abdillah. Ia
sebenarnya seorang dokter gigi. la belum lama ditugasi
sebagai kepala Puskesmas Pembantu di Desa Randugading.
Sebelumnya ia menjalani tugas sebagai CPNS di RSUD yang
ada di pusat kabupaten. Setelah SK PNS-nya keluar dua tahun
lalu, ia ditugaskan di desa tersebut.

Dokter Robby adalah satu-satunya dokter yang ada di
puskesmas pembantu tersebut. Paramedis yang lain adalah
seorang mantri umum yang tinggal dan menetap desa
sebelah. Ada juga bidan yang membuka praktik di rumah
dinas puskesmas. Dokter Robby yang datang belakangan
memilih tinggal di rumah kepala desa Randugading yang
memang didesain memiliki semacam pavilion. Sebelumnya,
pavilion itu juga ditempati oleh kepala puskesmas yang telah
pindah ke RSUD di ibukota provinsi.
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Ayesha menemani para mahasiswa menyiapkan sarapan
pagi. Bapak kos mereka dan istrinya atau Bu Kasun ikut sibuk
bersama mahasiswa KKN. lkut sibuk pula seorang anak laki-
laki yang mengenakan seragam SMP. Rupanya itu adalah
anak Pak Kasun. la sekolah di kota, bukan di madrasah
tsanawiyah yang akan dikunjungi oleh Ayesha dan mahasiswa
KKN. Bedge di lengan banjunya menjadi penanda identitas
sekolahnya.

“Dokter Robby kok belum datang Bu Yesha?” tanya
Ridho.

““Masih bersiap katanya,” jawab Ayesha.

“lya Bu. Insyaallah dokter Robby segera datang,” jawab
Ridho dengan nada yang dirasa Ayesha tak biasa.

Ayesha merasa ada sesuatu dengan Ridho. Ayesha sedikit
curiga Ridho dan kawan-kawan KKN-nya menyeting
kedekatannya dengan dokter Robby. Ridho memang
mahasiswa di jurusannya yang kenal baik dengan Ayesha.
Ayesha telah menangkap gelagat Ridho dan kawan-kawannya
yang tidak wajar sejak menemani dokter Robby memberi
pembekalan PHBS lalu. Namun, hal itu dia simpan dalam hati
saja. Ayesha khawatir sebagai gadis yang telah teramat
matang, ia menjadi over sensitive, sedikit-sedikit mengaitkan
dengan statusnya yang masih single, termasuk perihal dokter
Robby yang selalu berkoordinasi tentang kegiatan
mahasiswanya. Walau Ayesha merasa janggal, ia berusaha
bersikap wajar. Ayesha berusaha menepis prasangkanya
karena di antara peserta KKN juga ada beberapa gadis yang
tentu cukup prospektif untuk melakukan pendekatan dengan
dokter Robby.
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Rombongan mahasiswa KKN dan dokter Robby dan
Ayesha telah sampai di sebuah madrasah tsanawiyah. Sebuah
sekolah setara SMP berciri agama Islam yang ketua
yayasannya tokoh agama setempat. Mereka tidak menuju
kantor madrasah, tetapi langsung ke rumah pemilik yayasan
yang berada di kompleks yang sama.

“Ohhh dokter Robby, mari-mari silakan duduk!”

Dokter Robby duduk di salah satu kursi, Ayesha bersama
para mahasiswa perempuan mengambil posisi lebih jauh dari
Pak Ustaz.

“Ini Bu Ayesha, pembimbingnya anak-anak KKN.” Dokter
Robby memperkenalkan Ayesha.

“Wah, senang sekali bertemu,” kata Pak Ustaz.

“Oo iya, kenalkan juga anak saya yang kebetulan sedang
di rumah. Saya suruh pulang dari Jogja biar bisa ikut belajar
dari dokter Robby dan anak-anak KKN.” Pak Ustaz meminta
anak gadisnya yang juga ikut menyambut rombongan
mendekat. Gadis yang masih tampak begitu belia itu
tersenyum pada semua tamu. Ayesha menangkap kesan Pak
Ustaz tengah mengambil hati dokter Robby. Ayesha meminta
salah seorang mahasiswa memotret pertemuan tersebut. la
tak memperhatikan lagi apa yang dibincangkan Pak Ustaz.
Tapi, ia merasa Dokter Robby tampaknya jengah juga. Dokter
Robby segera memohon izin agar diperkenankan ke sekolah
dan membantu para guru mempersiapkan anak-anak di aula.

Acara berlangsung sukses. Ridho yang mengomandani
anak-anak sudah mengatur acara dengan cermat. Bahkan
mereka menyiapkan alat permainan edukatif yang diberi
nama Bola Komitmen. Yang menerima bola harus
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menyampaikan komitmennya di hadapan teman-temannya
sesuai permintaan yang tertera di permukaan bola. Mereka
ada yang berkomitmen tidak merokok dan menjadi duta
antirokok bagi lingkungan; ada juga yang berkomitmen selalu
mencuci tangan sebelum makan; juga ada yang berkomitmen
menghindari menyentuh dengan tangan area mata, hidung
dan mulut. Mahasiswa KKN juga menyiapkan doorprize untuk
memeriahkan acara tersebut.

Setelah acara selesai, rombongan tidak segera kembali ke
posko. Dokter Robby mengajak mereka ke warung sawah,
sebuah warung yang masih berada di desa yang sama.
Lokasinya bukan di pinggir jalan raya, tetapi jalan masuk ke
sebuah dusun yang kanan dan kirinya adalah ladang tebu.

Mahasiswa yang berjumlah 11 orang itu rupanya tidak ikut
semua. Ada yang izin harus ke kampus karena urusan
penelitian skripsinya yang membutuhkan bengkel atau lab
mesin.

Di warung yang menyajikan aneka olahan tradisional
Jawa tersebut, anak-anak muda itu tiba-tiba sudah memilih
berkelompok dengan mereka sendiri sehingga Ayesha dan
dokter Robby malah mendapat meja sendiri yang lebih kecil.
Ayesha kembali curiga pada mahasiswanya. Untunglah
dokter Robby tampak akrab dengan mahasiswanya. Ia
meminta anak-anak menyatukan meja sehingga lebih
panjang. Rasa kikuk Ayesha jadi sedikit berkurang. Sebelum
acara usai, Ridho membisiki Ayesha bahwa ada bingkisan
untuk dokter Robby juga Ayesha. Ayesha mempersilakan
menyerahkan sendiri bingkisan yang dimaksud.

Remah Macaron | 61



“Mohon maaf, dokter Robby. Kami ada bingkisan
sekadarnya untuk dokter.” Ridho bersama temannya
menyerahkan bingkisan ke dokter Robby .

“Yang ini untuk Bu Yesha,” kata Ridho mewakili teman-
temannya.

“Loh, apaini?”’ tanya dokter Robby.

“Tidak perlu seperti ini. Saya sangat senang kalian
membantu saya menumbuhkan kesadaran masyarakat
tentang kesehatan,” kata dokter Robby.

““Menjaga agar lebih sehat itu sangat penting karena sakit
itu biaya pengobatannya mahal.” Dokter Robby
menambahkan.

“Saya kok juga diberi hadiah, saya kan pembimbing
kalian.” Ayesha juga protes.

“Tidak apa-apa Bu. Kami mempersiapkan ini bersama
para perajin batik yang kami damping,” kata Ridho.

“Woow, batik dari desa Randugading juga ya?” tanya
dokter Robby.

“Saya dengar ada perajin batik, tapi saya belum pernah
ke situ,” kata dokter Robby.

“lya Dok. Rumah batiknya Buk Sumijah,” jelas Ridho.

“Mendampingi rumah batik juga selama KKN?2” tanya
dokter Robby.

“lya Dok. Teman-teman dari Jurusan Desain membantu
mendesain bungkusnya dan pengajuan merknya agar
terdaftar.” Ridho menjelaskan sambil menunjuk Sani,
temannya yang dari Jurusan Disain.

“Wooow hebat sekali!” puji dokter Robby pada Sani.
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“Terima kasih banyak ya. Anak-anak hebat. Dosennya
juga hebat!” Dokter Robby melirik Ayesha. Ayesha hanya
tersenyum simpul.

“Terima kasih banyak, Dok. Memang Bu Ayesha yang
membantu membuat program,” kata Ridho.

Ayesha tersenyum lebar mendengar perkataan Ridho
yang juga penuh pujian padanya.

“Anak-anak sudah observasi sebelumnya Dok sehingga
program disesuaikan dengan yang dibutuhkan,” kata Ayesha.

“Terima kasih ya, Mas Ridho dan semua!” Ayesha
mendekap bingkisannya sebagai tanda terima kasih. Setelah
acara makan-makan usai, Ayesha bergegas ke kasir, tapi
dokter Robby mengikutinya.

“His, apaan sih!” kata dokter Robby meminta Ayesha
memasukkan kembali dompetnya.

““Saya yang mengajak kan?” jelas dokter Robby.

Ayesha tersenyum dan menemani dokter Robby
membayar tagihan. la ingin memastikan bahwa tagihan itu
tak memberatkan dokter Robby. Setelah itu, mereka semua
saling berpamitan. Dokter Robby dan para mahasiswa
menunggu Ayesha pulang terlebih dahulu.

Sejak itu, dokter Robby mulai biasa menanyakan program
mahasiswa KKN. Ayesha juga kadang sengaja menitipkan
mereka pada dokter Robby. Sampai suatu hari, dokter Robby
mengirimkan sebuah foto dirinya dengan baju batik lengan
panjang. Di bawah foto, dokter Robby memberi keterangan
“Sudah jadi”.

Ayesha kaget melihat foto dokter Robby.
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“Alamaaak!” keluhnya dalam hati. Anak-anak KKN
menghadiahinya kain yang sama dengan dokter Robby.

“Sarimbit!” gerutunya lirih.

Ayesha menjadi kian gundah. Anak-anak pun ikut-ikutan
mencarikan jodoh untuknya. Ini berarti bertambah banyak
juga orang yang membuatnya rikuh. Ayesha tidak tahu harus
bagaimana seandainya dokter Robby menyambut perjodohan
oleh anak-anak tersebut. Bagi Ayesha jodoh adalah
perjalanan sebuah hati, walau Ayesha sendiri tak tahu arah
jalan yang dituju hatinya.
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Bagian 7
Rindu yang Salah

eski telah hampir setahun Ayesha menjalin

komunikasi dengan Ahmar, pribadi Ahmar tetap

seperti tabir gelap yang sulit dibuka. Padahal
mereka telah ngobrol semua hal yang ada di dunia, mulai dari
masalah politik sampai resep memasak mi instan andalan
Ahmar. Dalam obrolan mereka, pribadi Ahmar tak pernah
terungkap. Dalam note HP-nya Ayesha menulis.

Aku ingin sekali mengejamu

Tapi halamanmu terlalu gelap untuk diraba

Ibarat kata, kau hanya deretan konsonan

Kau ibarat kalimat tanpa predikat”

Ayesha ingin sekali mengirimkan puisi sindiran itu. Tapi,
beberapa hari Ayesha tak tahu kabar Ahmar. Dalam grup pun
tak ada berita tentang Ahmar. Beberapa teman yang kadang
bermain ke Ahmar untuk suatu urusan bisnis juga tak
mengisyaratkan telah bertemu.

Ayesha malah mendapat kabar tentang rencana kawan-
kawannya yang akan mengadakan lawatan dari kota ke kota.
Kata Azam, lawatan pertama adalah ke rumah Ahmar yang
dianggap tidak terlalu jauh dari Kediri. Daniel akan
meminjamkan minibus wisata milik ayahnya. Ayesha sengaja
tak nimbrung dalam diskusi tentang itu sampai Daniel
menelponnya. Daniel bilang jika Ayesha ikut, Daniel dan
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rombongan bisa menjemput Ayesha di Malang, baru
kemudian mereka ke Jombang. Ayesha tentu saja menolak
rencana Daniel untuk menjemputnya itu.

“Meskipun banyak jalan menuju Roma, tapi dari Kediri ke
Jombang tentu tidak akan lewat kota Malang dulu lah,” tawa
Ayesha berderai panjang. Daniel ikut terbahak menertawakan
rencana konyolnya yang sengaja itu.

“Sekarang memang musim begitu, Yesh. Dari Kediri ke
Jombang bisa ke Malang dulu. Dari Jombang ke Kediri juga
bisa lewat Malang,” ledek Daniel.

Kota Jombang sebelah selatan berada di antara
persimpangan jalur lintas Malang dan Kediri. Ayesha
meyakinkan Daniel bahwa ia telah biasa pulang dan pergi
Malang-Kediri. la selalu melewati rute daerah pinggir
Kabupaten Jombang. Ayesha bisa nyetir sendiri atau juga bisa
naik travel atau bus. Bila terpaksa, Ayesha juga bisa meminta
tolong sopir di kampusnya untuk mengantar. Nama Rozy dan
dokter Robby sempat melintas di benak Ayesha. Kemudian
Daniel menyarankan agar Ayesha naik travel saja biar aman
dan tidak capek. Ayesha menyetujui dan akan mengabari
Daniel.

Ahmar yang beberapa hari menghilang dari akun Ayesha
sedang berusaha meredam hati. Bahkan, Ahmar tak
mengabari Ayesha bahwa ia masih di Korea. la tengah
mengurus proyek impor bahan baku untuk mesin pembangkit
listrik. ~ Ada  banyak  pengusaha Indonesia  yang
mengembangkan solar sel untuk pembangkit listrik yang
ramah lingkungan, hemat, dan dapat dibongkar pasang untuk
berbagai keperluan. Ahmar memanfaatkan moment
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pengurusan visa bisnis yang sedang terbuka karena kedutaan
tengah menggalakkan event yang mempertemukan pelaku
bisnis Indonesia dengan komunitas bisnis Korsel.

Di Seoul ada kawan kuliahnya yang bekerja di salah satu
perusahaan. Ahmar memilih menginap di hostel tempat sang
kawan indekos. Sebuah rumah hotel yang dapat disewa
bulanan maupun harian. Hostel mungil berlantai 3 itu berada
di sebuah jalan perkampungan bernama Shinchon di Distrik
Seodaemun. Hostel dilengkapi dengan sebuah dapur kecil
untuk penghuni indekos memasak sekadarnya. Kata sang
kawan, hanya ada empat orang yang indekos atau menyewa
bulanan. Selebihnya adalah para penyewa harian yang rata-
rata para turis dari Indonesia atau Malaysia.

Mereka rata-rata datang dengan rombongan kecil atau
keluarga. Berdasarkan reviu di internet, hostel tersebut
memang cukup familiar untuk warga Asia Tenggara. Di
seberang hostel terdapat kedai makanan India dengan
jaminan halal. Minimarket milik hostel juga banyak menjual
produk-produk berbahan ikan yang sudah dapat legalisasi
dari otoritas setempat. Tidak ada olahan babi yang dijual di
minimarket yang memang mini tersebut.

Setelah  seharian  melakukan  pembicaraan  dan
pengurusan pengiriman barang pesanan, Ahmar tak ingin
berjalan-jalan menikmati malam di Seoul. Beberapa hari
tinggal di Seoul, Ahmar sudah bisa berjalan-jalan sendiri.
Transportasi Seoul yang terpadu sangat memudahkan para
pendatang. Dengan kartu semacam T-Money yang mudah di
top up di mana saja, seorang pendatang Dbisa
memanfaatkannya untuk bepergian dengan moda umum apa
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saja. Prinsipnya kalau pergi dengan suatu moda di suatu
daerah, kembalilah dengan moda yang sama dari arah
sebaliknya.

Ahmar memilih mendekam di kamar yang hangat. Seoul
sedang awal musim dingin. Butiran salju sudah tampak
menitik di beberapa sudut kota. Permukaan ranting-ranting
pepohonan yang berwarna kemerahan di tepi sungai yang
membelah kota Seoul sudah mulai tertutup lapisan lembut
seperti kapas. Aliran sungai juga sudah tampak tak bergerak,
sebagian air sungai sudah membeku. Pemandangan di atas
sungai berkabut. Hari sebelumnya, Ahmar telah berjalan-jalan
ke pasar Namdaemun yang terkenal itu. Akan tetapi, Ahmar
tak menikmati jalanjalannya. Bayangan Ayesha memenuhi
angannya. Ahmar hanya makan malam dengan beberapa
tusuk seafood bakar saja di pasar kuliner yang ramai itu.
Setelah itu, ia menuntaskan lapar dengan membuat mi instan
di hostel.

Sambil rebahan, Ahmar membuka akun Ayesha. Ahmar
tersenyum mengenang pertemuannya dengan kawan SMP-
nya itu. Walau sekilas, Ahmar dapat menatap Ayesha secara
langsung, bukan hanya lewat layar cahaya. Yang pertama,
Ayesha menemuinya di resto. Cuma sebentar karena Ayesha
yang sedang ada tugas luar harus segera kembali ke kantor.
Yang kedua Ahmar yang menyamperi. Yang kedua itu pun
hanya sekilas, namun cukup memuaskan Ahmar. Kampus
tidak nyaman untuk tempat berdua-duaan. Ayesha memang
maunya dikunjungi di kampus. Makanya Ahmar akhirnya
datang ke kampus tempat Ayesha mengajar. Ahmar
mengambil buku yang dijanjikan Ayesha. Tak penting
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sebenarnya, tetapi karena itu buku Ayesha dan diberi oleh
penulisnya sendiri jadi penting bagi Ahmar.

Ayesha menemui Ahmar di ruang tunggu kampus yang
sedang sibuk. Beberapa mahasiswa lalu-lalang di sekitar
mereka. Ayesha mengajak Ahmar ke ruang dosen yang
ternyata cukup ramai juga. Beberapa dosen tampak sedang
berdiskusi dan bersenda gurau. Rupanya Ayesha tidak
memiliki ruangan khusus. Ayesha hanya mengambil buku dari
almarinya dan memberikan pada Ahmar. Sebuah buku opini
yang sebagian besar sudah pernah dimuat dalam berbagai
surat kabar. Ayesha mengajak Ahmar duduk di lobi, tetapi
beberapa mahasiswa sudah mendudukinya. Ayesha akan
mengusir mereka, tapi dicegah oleh Ahmar.

“Ehmm, saya mau minta foto penulisnya,” kata Ahmar
berbinar. Ahmar memamerkan buku di depan dadanya dan
mendekat ke Ayesha.

“Siap?” Ahmar menginstruksi. Ayesha terkejut dengan
permintaan yang tiba-tiba itu.

Cekrek! Ahmar memeriksa foto.

“Ih tidak bagus!” Ahmar menunjukkan foto pada layar
HP-nya pada Ayesha. Wajah Ahmar terlalu besar dan hanya
tampak separo.

“Diulang ya,” kata Ayesha, lalu mengajak Ahmar ke sudut
lobi kampus.

Mereka berfoto di depan logo kampus yang megah
tersebut. Ayesha minta tolong seorang sekuriti untuk
mengambil foto. Setelah itu, Ayesha ikut mengantar Ahmar
ke tempat parkir mobil. Ahmar sudah melarang karena ia
memarkir mobil di halaman gedung yang cukup jauh. Ahmar
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mencari tempat yang rindang untuk parkir. Tapi, Ayesha
memaksa. Ahmar tentu saja senang. la malah sebenarnya
ingin mengajak Ayesha makan siang, tetapi Ayesha menolak.
Ayesha bilang ada rapat pukul 13.00 WIB. Sambil berjalan,
Ayesha dan Ahmar bersenda gurau.

“Bukunya dibaca ya!” pesan Ayesha.

“lya. Eh kan belum di-ttd oleh penulisnya.” Ahmar
mencari bolpoin dengan meraba semua sakunya, tetapi tak
menemukan.

“Bukan dosen, gak punya bolpen.” Ahmar nyengir.
Ahmar ingin bilang cap bibir saja. Tapi diurungkan. Takut
Ayesha menilainya macam-macam.

“lh tidak penting, tidak usah!” kata Ayesha.

la tidak mau mencari bolpoin dalam tasnya. Saat hampir
sampai di tempat mobil terparkir, tiba-tiba hujan mulai turun.
Ahmar yang kaget langsung menggelandang tangan Ayesha
dan menyuruhnya masuk ke dalam mobil. Ayesha nurut saja.

“Loh, aku kok malah ikut?”” kata Ayesha sambil tergelak.

“Bukan salahku, kalau terbawa.” Ahmar ikut tertawa.
Suara hujan bertambah riuh. Hujan di Kota Malang memang
sulit diprediksi. Turunnya bisa sangat tiba-tiba dan tidak
merata di semua wilayah.

“Kita makan siang ya?” kata Ahmar setengah membujuk.

“Ah. Ndak-ndak. Aku makan siang saat rapat saja.”
Ayesha memberi alasan.

“Lha terus sudah di dalam mobil. Rapatnya kan masih
nanti. Mungkin hanya terlambat sedikit.” Ahmar masih
berusaha merayu Ayesha.
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“Ngobrol di mobil saja.” Ayesha memandang Ahmar.
Ayesha menyadari Ahmar sejak tadi tak melepaskan
pandangan darinya. Ahmar tersenyum melihat wajah Ayesha
yang memerah.

“Jika kamu bisa jadi milikku, pastilah aku akan tenang
dalam lindungan tatapanmu,” batin Ahmar.

“Ih, jangan lihat sepertiitu,” Ayesa merasa tidak nyaman.

“Ay, anak-anak SMP dulu gak ada yang kuliah di sini?”
Ahmar segera mencairkan ketegangan Ayesha.

“Ada. Banyak,” kata Ayesha yang juga alumni UC.

“Dulu, saat kuliah sempat ketemu Namira, Nurhay, Hexa,
Anwar. Banyak kok. Adik kelas semua,” Ayesha menjelaskan.

“Oh, iya anak aksel. Aku juga adik kelas ya,” canda
Ahmar.

“lya. Harus panggil aku Kak!” balas Ayesha.

“Ih, emangnya Ayesha adminnya Olshop,” kata Ahmar
meledek. Ayesha tergigik.

“Adminnya Olshop selalu dipanggil Kak ya?” Ayesha
masih tergelak. Matanya bekerjap-kerjap mengekspresikan
rasa geli.

“Ahmar berangkat dari mana ke Malang tadi? Maksudku
dari Kediri atau dari Jombang,” tanya Ayesha kemudian.

“Dari Jombang. Kenapa?” Ahmar bertanya sambil
menatap Ayesha.

“Ndak apa-apa sih.,” Ayesha ingin bertanya yang lebih
pribadi, tetapi diurungkan. Ahmar melihat wajah Ayesha yang
tampak ragu. Ahmar merasa Ayesha telah tahu banyak
tentangnya.
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“Setelah ini langsung pulang atau mau meeting?” tanya
Ayesha.

“Pulang,” jawab Ahmar.

“Ke mana?”’ Ayesha memperjelas pertanyaannya.

“Kok ke mana lagi?” tanya Ahmar.

Ayesha menyadari ada yang salah dengan pertanyaannya.
Ayesha tersenyum, lalu meminta diantar ke basement gedung
agar tidak kehujanan. Ahmar tidak berusaha membantah lagi.
la mengikuti arahan Ayesha menuju pintu basement gedung.
Ada rasa tidak enak dalam hatinya. Sampai di depan lift,
Ahmar menunggu Ayesha turun. Dalam benaknya terbersit
hasrat untuk menggenggam atau mencium tangan Ayesha
sebagai tanda pamit, tetapi Ahmar akhirnya hanya tersenyum
dan berpesan agar Ayesha hati-hati. Ayesha melambai sambil
menyunggingkan senyum kecil, lantas masuk ke dalam lift.

Ahmar tersenyum masygul mengenang pertemuannya
dengan Ayesha. Selama hampir setahun ‘berhubungan’
dengan Ayesha, mereka hanya bertemu dua kali. Tetapi, itu
amat mengesankan bagi Ahmar. Ahmar jadi tahu Ayesha
punya tahi lalat di bawah cuping hidungnya yang kiri. Dalam
foto, tahi lalat itu tak pernah kelihatan, tertutup bayangan
hidungnya yang lancip. Ahmar menatap foto Ayesha. Ahmar
membatin betapa manisnya Ayesha. Matanya yang sipit
sangat kontras dengan alis matanya yang hitam. Mata itu jadi
tampak bening dengan bola mata yang pekat.

Mengapa wajah ini selalu mengikutiku.

Setiap sujud yang terbayang adalah wajah ini

Ahmar memejamkan mata, mengakhiri monolognya.
Sekuat apa pun Ahmar berjuang sepertinya sia-sia. Ahmar

72 | Azizatus Zahro’



yakin Ayesha pasti tak ingin merusak nilai-nilai, meskipun
mungkin ia juga memiliki perasaan yang amat kuat padanya.
Ayesha malah secara tidak langsung memberinya motivasi
untuk mengukuhkan kembali keluarganya yang sempat retak.
Ungkapan-ungkapan Ayesha tentang keluarga dan
kemanusiaan  jelas-jelas = mengisyaratkan keteguhan
pendiriannya.

Ahmar tersenyum getir. Ahmar jadi teringat Atta. Bocah
kecilnya. la menatap foto Atta. la juga melihat foto
keluarganya, bertiga: Ahmar, Atta, dan Eksanti. Sementara
anak-anak Eksanti atau anak tiri Ahmar tidak ikut dalam foto.
Foto itu diambil saat Atta berusia setahun di depan rumah,
rumah Eksanti. Perempuan yang sejak tiga tahun lalu menjadi
istrinya dan telah memberinya seorang anak laki-laki yang
cerdas dan menggemaskan itu seorang janda dengan dua
anak yang masih kecil.

“Hmmmh.” Ahmar mendesah dalam.

Ayesha pasti telah mendengar kasak-kusuk tentang
dirinya. Tidak terasa mata Ahmar jadi merambang merah.
Meski tak mengeluarkan air mata, matanya terasa sangat
panas seiring dengan hatinya yang pedih. Ahmar membuka
akun WhatsApp Ayesha. la bangkit dari rebahan dan duduk
bersandar bantal. Ahmar ragu-ragu memberitahu Ayesha
bahwa teman-temannya akan datang ke rumahnya. Sebuah
rumah baru yang telah sebulan ditempati bersama
keluarganya, Eksanti dan anak-anak mereka. Dalam beberapa
bulan ini hubungan mereka telah membaik. Atta, si kecil yang
belum genap tiga tahun itu menjadi alasan mereka tetap
bertemu dan berkomunikasi, meski sedang bermusuhan.
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Eksanti yang beberapa tahun lebih tua dari Ahmar dengan
kedewasaan dan kerendahan hatinya memohon maaf. Ahmar
pun menyadari bahwa kesalahan ada pada dirinya yang egois
dan labil. Ahmar selalu teringat chat Ayesha bahwa jodoh
adalah bila telah dipersatukan atas nama Tuhan, apa pun
musababnya. Oleh karena itulah, seperti Eksanti, Ahmar juga
bertekad memperbaiki hubungannya, walau sebenarnya
sempat ada sisa keraguan di hati Ahmar.

Karena teman-teman SMP-nya tidak bisa dibendung
keinginannya  untuk  berkunjung, @ Ahmar  sekalian
mengundang mereka syukuran dan memperkenalkan
keluarganya agar mereka tak berkasak-kusuk lagi.
Sebenarnya, Ahmar juga ingin memberitahu Ayesha, namun
ia tak sanggup melakukannya. Hingga berhari-hari tertunda.
Apalagi kemudian Ahmar ada urusan ke luar negeri.
Undangan disepakati dengan Azam mewakili teman-
temannya. Tentu Ayesha juga telah mengetahui rencana itu
dari grup. Oleh karena itulah, Ahmar akhirnya segera
mengabari Ayesha secara pribadi. la tahu Ayesha pasti
kecewa karena mengetahui dari orang lain terlebih dahulu.
Dikirimkanya undangan pada Ayesha.

“Insyaallah, aku bisa,” jawab Ayesha singkat.

Ahmar terdiam membaca balasan Ayesha. Ada sedikit
rasa kaget dengan jawaban Ayesha yang sepertinya siap
datang. Ayesha tidak menanyakan apa-apa lagi. Juga tidak
menanyakan perihal keluarga yang ia tuliskan dalam
undangan itu. Padahal Ahmar tidak pernah berbicara bahwa
ia sudah berkeluarga. Ahmar pun teringat foto KTP yang
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dikirimkan pada Ayesha yang masih belum diubah status
belum menikah-nya.

“Terima kasih.” Ahmar menjawab dengan rasa galau.

Tak ada lagi percakapan lain setelah itu di WhatsApp.
Biasanya Ayesha selalu penuh semangat chating dengannya.
Kini, ia sama sekali tak bertanya acaranya apa, apa yang bisa
dibantu, sebagaimana dibayangkan Ahmar. Bahkan kabar
Ahmar pun tak ditanyakan. Ahmar diselimuti keheningan. Ada
bayangan Ayesha yang murung menatap gawainya dengan
nanar. Ahmar ingin mengabari kalau dirinya masih di Korea,
namun diurungkan. Ayesha benar-benar tak bertanya apa-apa
lagi. Bahkan penanda di akunnya menunjukkan Ayesha tak
lagi online.

Di lain sisi, sebenarnya itu melegakan Ahmar. Jawaban
yang sudah disiapkan tidak diperlukan. Ahmar berpikir
mungkin Ayesha sudah mengetahui perihal permasalahan
keluarganya. Beberapa karib Ahmar dari SMP tahu tentang
situasi Ahmar. Dan sedikit atau banyak hal itu pasti tersiar.
Bagaimana Ahmar tiba-tiba sudah menikah dengan Eksanti.

Eksanti sejatinya adalah iparnya, istri mendiang kakak
tirinya. Ibu tiri Ahmar atau istri pertama ayah Ahmar, seorang
perempuan asli Jombang. la meninggal kala sang kakak masih
kecil. Ayah Ahmar kemudian menikah kembali dan pulang ke
Kediri, sementara sang anak atau kakak tiri Ahmar tetap
diasuh kakek dan neneknya di Jombang.

Hubungan Ahmar dan sang kakak menguat kala mereka
beranjak remaja dan dapat saling berkunjung tanpa
tergantung orang tua. Ahmarlah, adiknya yang paling sering
mengunjungi sang kakak di Jombang. Ahmar dan mendiang
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suami Eksanti itu sangat dekat. Bahkan Ahmar juga telah
seperti cucu sendiri bagi kakek dan nenek tirinya itu. Saat
kuliah di Jakarta, Ahmar sering pulang ke Jombang terlebih
dahulu. Kala sang kakak meninggal karena sebuah
kecelakaan, ternyata sang kakak sempat berwasiat agar
Ahmar menjaga istri dan anak-anaknya yang masih kecil.
Ahmar tentu saja syok. la sempat tidak mau pulang selepas
kuliah di Jakarta dan melanjutkan usaha yang telah dirintisnya
di sana. Bagi Ahmar, menjaga bukan berarti harus menikahi.
Tapi, bagaimanapun keluarga tetaplah tempat yang
membawanya kembali.

Eksanti, ibu rumah tangga dengan dua anak yang masih
kecil. Sebelum kedatangan Ahmar, kehidupan Eksanti dan
sang nenek ditopang oleh toko kelontong yang juga ada di
salah satu sisi rumah. Eksanti membuat toko tersebut
semakin berkembang. Eksanti malah mengubahnya menjadi
toko bahan bangunan yang cukup besar. Eksanti yang luwes
juga mulai merambah usaha kontraktor, mengikuti jejak
almarhum suaminya. la mulai memborong proyek-proyek
kecil di Jombang dan sekitarnya.

Dalam perkembangannya, ternyata ada keluarga yang
mempersoalkan warisan rumah dan toko yang ditempati
Eksanti pasca meninggalnya sang nenek. Rumah kuno
tersebut dianggap terlalu besar untuk diwariskan pada
Eksanti. Permasalahan Eksanti yang rumit mendorong rasa
iba Ahmar sehingga ia memediasi seluruh keluarga untuk
menuntaskan perihal pembagian warisan untuk Eksanti.
Komunikasi yang intensif dengan Eksanti yang cantik dan
dewasa meneguhkan Ahmar menjalankan amanah sang
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kakak, menikahi Eksanti dan menjadi ayah bagi keponakan-
keponakannya. Dengan demikian, semakin kuatlah Eksanti
sebagai bagian dari keluarga mereka.

Belum genap tiga tahun menikah, Ahmar dan Eksanti
bertengkar hebat karena Eksanti mencurigai seorang
perempuan dalam lingkup pertemanan Ahmar. Komunikasi
yang kurang lancar karena setelah menikah Ahmar masih
bertahan mengembangkan bisnisnya di Jakarta, sementara
Eksanti tetap di Jombang juga menjadi salah satu faktor.
Banyak hal yang tak dipahami Eksanti tentang Ahmar. Ahmar
pun kurang memberikan perhatian secara emosional.
Mungkin karena itu, ada jarak yang merentang di antara hati
mereka. Sampai akhirnya Ahmar memutuskan mengendalikan
bisnisnya dari Jombang, hubungan keduanya tak sepenuhnya
membaik. Ahmar jadi lebih suka pulang ke rumah kantornya
kala di Jombang. Hingga untuk beberapa bulan, Ahmar dan
Eksanti tinggal terpisah. Ahmar sempat berniat benar-benar
berpisah. Padahal, mereka tengah menyiapkan sebuah rumah
baru agar lepas dari bayang-bayang sang kakak. Bayangan
Atta membuat Ahmar berpikir berulang kali.

Kehadiran Ayesha, di satu sisi memenuhi seluruh relung
hatinya, tapi di sisi lain juga menyadarkannya sebagai pria
yang bertanggung jawab terhadap ikatan pernikahannya.
Ahmar menyadari ikatan itu bukan hanya antara Ahmar dan
Eksanti, tetapi keluarga beserta seluruh lapisan masyarakat
juga ikut mengikat tali pernikahan suci tersebut.

“Tuhan tidak akan salah memberi jodoh,” bisik Ahmar
berulang-ulang pada dirinya sendiri. Ahmar memejamkan
mata dan menghela napas panjang. Ada rasa getir di balik
tekadnya.
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Bagian 8
Jalan ke Mana

asa rindu menjadi gelombang dahsyat yang siap

mengaramkan apa saja. Ayesha berkali-kali mengucap

istighfar untuk meredam hatinya. la tidak ingin
hubungannya dengan Ahmar berkembang ke arah yang
destruktif. Teman mereka sama, guru-guru mereka sama,
mereka juga dari kota yang sama. Tidak boleh ada permainan
yang membahayakan mereka dan orang-orang di sekitar
mereka. Ayesha mengingatkan tekadnya di awal mereka
terhubung kembali, silaturahmi: saling mengenal dan
mengingatkan dalam kebaikan.

“Hemhh!” Ayesha menarik napas panjang.

“lkhlas itu mencintai dalam diam dan doa, serta
mengikhlaskan semua takdir yang diberikan,” batin Ayesha.

“Aku orang baik,” kata Ayesha lirih.

Ayesha mendoakan dirinya sendiri agar benar-benar
menjadi orang baik. Ayesha hanya ingin memastikan semua
baik-baik saja dan berjalan di koridor yang seharusnya.

Ayesha segera meletakkan HP yang ia raih begitu
membuka mata di sisi bantalnya. Dari masjid di komplek
perumahan belum ada seruan azan Subuh. Suara tarhim yang
rupanya dari kaset masih diputar. Ayesha mengurungkan niat
mengecek akun Ahmar. la sebenarnya ingin tahu kabar
Ahmar, juga persiapannya menyambut kedatangan teman-
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temannya siang nanti dan sekedar mengabari bahwa ia telah
siap pergi. Atau setidaknya hanya mengecek penanda online
di akun WhatsApp Ahmar. Tetapi kemudian, ia merasa terlalu
mengada-ada.

Ayesha meregangkan otot sebentar lantas ke kamar
mandi dan segera salat Subuh. Tak seperti biasanya, kali ini
Ayesha beribadah pagi dengan sangat khusyuk. Zikir dan
doanya demikian panjang. Ayahnya, ibunya, leluhurnya, juga
saudara-saudaranya jelas terungkap dalam doanya. Ayesha
juga mendoakan mahasiswanya, orang-orang yang telah
berjasa untuknya, dan sahabat-sahabatnya. Tidak lupa Ayesha
berdoa tentang jodoh terbaik. Sekelebat bayangan Ahmar
melintas. Ayesha berhenti merapal doa. la mendoakan Ahmar
agar selalu dalam kebaikan. Selanjutnya Ayesha memejamkan
mata, tak jelas lagi apa yang diminta pada Tuhan. Sampai
sekian lama, Ayesha terpekur di atas sajadahnya.

Ayesha menyempatkan diri membuat roti bakar. Semua
penghuni rumah, Mas Sunu, kakak Ayesha, dan keluarganya
masih tidur. Setelah sarapan, Ayesha mencuci muka dan
menggosok gigi. Kebiasaan Ayesha menjaga agar setelahnya
tidak banyak ngemil. Ayesha mengoleskan revita secara
lembut pada kulit wajahnya, lalu termangu lama di depan
cermin sambil menunggu revita-nya meresap. Hal yang amat
sangat jarang ia lakukan. Biasanya ia berdandan dengan
terburu-buru. Seringkali ia hanya pakai bedak tabur saja.
Aktivitas dalam ruangan dirasa tak terlalu mengganggu
vitalitas kulit mudanya. Lipstick dan handbody dikenakan di
perjalanan saat lampu merah, kadang juga sambil menyetir.
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Travel ke Jombang baru akan menjemput Ayesha pukul
06.30 WIB. Sambil mengoleskan skin radiant, Ayesha
membayangkan pertemuan yang akan terjadi di rumah
Ahmar. Ayesha memejamkan matanya. Ada rasa khawatir
kalau ia tak dapat mengendalikan perasaannya. Ayesha jadi
paham kekuatan sebuah komunikasi yang dilakukan dengan
hati, walau di dunia maya. Meskipun demikian, tentu saja
Ayesha tidak mau memahfumi kasus gadis-gadis yang dibawa
kabur atau ikut kabur teman Facebook-nya seperti dalam
berita-berita itu.

“Huh!! Nauzubillah,” dengus Ayesha.

Ayesha selalu mendorong anak-anak perempuan memiliki
pendirian yang kuat, yakin potensinya, dan menyiapkan diri
menjadi orang yang bermanfaat bagi masyarakat sehingga
tidak mudah galau. Ayesha ingin momen syukuran rumah
baru Ahmar menjadi bukti bahwa dia dan Ahmar bukanlah
pecundang. Ayesha juga ingin menegaskan bahwa
hubungannya dengan Ahmar adalah hubungan yang sehat.
Ayesha menarik nafas panjang. Ada rasa sesak di dadanya.

Perjalanan ke Kabupaten Jombang dari Kota Malang
membutuhkan waktu lebih dari 2 jam. Travel yang membawa
Ayesha melaju dengan cepat. Ayesha duduk sendirian di kursi
bagian belakang. la memilih duduk di pojok agar dapat
bersandar dengan nyaman.

la menikmati pemandangan di sepanjang jalan menuju
Jombang yang berkelok-kelok membelah hutan dan
pegunungan. Konon hutan tersebut dalam penguasaan
Perhutani. Daerah yang dekat dengan pemukiman penduduk
difungsikan sebagai hutan produktif dengan tanaman buah-
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buahan dan kopi. Awal Desember, buah alpukat sedang
banyak-banyaknya. Di pinggir jalan, gubuk-gubuk penjaja
buah dipenuhi gunungan buah alpukat. Sementara buah
rambutan diikat rapi dengan tangkainya digantung di bawah
atap yang terbuat dari anyaman daun tebu. Di kawasan yang
jauh dari rumah penduduk adalah hutan pinus yang ditanam
berbaris-baris rapi. Pada pangkal batangnya yang kokoh
masih jelas bekas guratan yang telah menghitam. Tampaknya
pohon pinus itu telah lama tak lagi dipanen getahnya.

Di sisi kiri Ayesha berupa kawasan dataran tinggi dan di
sisi kanan adalah sungai yang berkelok-kelok. Tepian sungai
yang landai ditumbuhi aneka bunga liar, tempat kupu-kupu
berpesta, beterbangan ke sana ke mari secara berkelompok.
Matahari pagi yang lembut membentuk kilatan-kilatan yang
indah di permukaan air sungai. Sebagian cahayanya juga
menerobos rimbun pohon trembesi yang kokoh di sepanjang
jalan Kediri-Malang. Cahayanya bersilangan membentuk
pendaran yang indah menenteramkan hati Ayesha yang
gelisah sampai terkantuk-kantuk.

Ayesha kembali membayangkan pertemuan di rumah
Ahmar, dengan Ahmar dan keluarganya. Sebenarnya Ayesha
ingin sekali mengurungkan niat berkunjung ke rumah Ahmar.
Walau Ayesha telah mendengar kasak-kusuk pernikahan
Ahmar, tetapi tetap saja itu mengejutkan perasaannya yang
terlanjur tersentuh. Untungnya sejauh ini Ayesha bertahan.
Setidaknya status hubungannya dengan Ahmar selama ini
tidak pernah jelas, meskipun Ahmar terus-menerus
mengirimkan isyarat cinta.
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Ayesha membaca chat dalam grupnya. Banyak unggahan
foto dari teman-temannya dalam grup. Rupanya rombongan
terlebih dahulu berkumpul bersama di SLG dan foto bersama
di sana sebelum berangkat bersama ke rumah Ahmar. SLG
memang menjadi titlk kumpul yang nyaman karena
tempatnya yang luas. Lokasinya juga strategis, di tengah-
tengah wilayah Kabupaten dan Kota Kediri. Mereka juga
mengunggah foto-foto dalam minibus. Di akhir chat, salah
seorang teman mengabari bahwa mereka telah sampai di
rumah baru Ahmar. Jarak Kediri-Jombang memang lebih
pendek tinimbang Malang-Kediri.

Ayesya merasa lega. Kekhawatirannya merasa kikuk kalau
datang lebih dahulu berkurang. Ayesha meminta Daniel
menunggu di pinggir jalan dan mengabari posisinya telah
dekat. Daniel nurut saja. Saat Ayesha sampai tujuan, Daniel
dan beberapa teman, serta Ahmar benar-benar
menunggunya di pinggir jalan. Padahal, bus yang dipakai juga
jelas menjadi penanda rumah Ahmar. Beberapa mobil pribadi
teman-temannya juga tampak berjejer di sepanjang jalan di
depan rumah yang berhalaman cukup luas itu. Ayesha
disambut teman-temannya dengan gembira. Ahmar melihat
wajah Ayesha tampak bersemu tersipu-sipu. Ayesha segera
mengulurkan parcel yang dibawanya pada Daniel dan
menyapa semua teman-teman laki-lakinya dengan memberi
isyarat tangan saja, termasuk Ahmar. Sejauh ini semua
tampak wajar.

Ahmar mengajak Ayesha masuk ke rumahnya yang
lapang. Ada kekaguman sejenak di hati Ayesha. Rumah baru
Ahmar tampak klasik dengan dominasi warna krem. Daniel
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yang membawakan parcelnya berjalan menjajarinya. Teman-
teman perempuan mereka sedang bercengkrama di sudut
ruang tamu. Mereka memilih duduk santai di karpet tebal
yang digelar daripada duduk di sofa kayu yang kokoh. Daniel
meletakkan parcel di salah satu sudut ruang dan bergabung
dengan teman-temannya yang lain di teras rumah.

Ahmar memperkenalkan Ayesha pada Eksanti, istrinya,
dan memanggil anak-anaknya. Ayesha tersenyum menyalami
perempuan yang tampak begitu modern itu. Hijabnya tampak
stylish, serasi dengan cardigan yang membalut blus
panjangnya yang dipadu kulot. Wajahnya yang dipoles make
up tipis tampak glowing. Ayesha juga menyalami anak-anak
Ahmar dengan gembira. Seorang bocah tujuh tahunan
dengan gawai bermerk di tangannya dan gadis kecil berpipi
cuby yang cantik. Ada pula si kecil yang tengah digendong
seorang perempuan paroh baya. Ayesha sekilas mengecup
tangannya yang lembut. Anak itu sangat tampan dengan kulit
yang bersih. Mirip Ahmar.

Eksanti lantas mengajak Ayesha duduk bersama teman-
teman yang lain. Ayesha menyapa semua teman-temannya
dan berpeluk-pelukan melepas kerinduan. Setelah belasan
tahun, baru kali ini Ayesha bertemu dan berkumpul bersama
teman-teman masa remajanya. Ayesha selama ini terlalu sibuk
dengan dirinya sendiri. Kuliah sarjana hingga pascasarjana
tanpa jeda, hingga sibuk mencari lembaga tempat
menyalurkan cita-cita mengajarnya telah menyita banyak
waktu.

Eksanti mengambilkan air minum dalam kemasan dan
mempersilakan Ayesha menikmati hidangan. la lantas
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menyodorkan sekotak macaron warna-warni ke hadapan
Ayesha.

“Ayo dicoba, enak dan renyah. Di Jombang juga ada
macaron.” Eksanti berpromosi.

Ayesha tersenyum. Sebenarnya ia tidak berselera. Oleh
karena tak enak hati disodori, ia mengambil macaron yang
patah. Ayesha mengunyah macaron-nya dengan lembut,
sambil mendengarkan celoteh teman-temannya yang lain.
Manis macaron amat kuat. Hingga semua bagiannya sudah
tertelan, manisnya masih terasa melekat di mulut.

Selama acara, Ahmar tak banyak nimbrung. Bahkan
Ahmar tak banyak berkata-kata saat diminta oleh Azam agar
memberi sambutan. Ahmar hanya mengucapkan terima kasih
dan meminta maaf bila ada yang mengecewakan. Ahmar
takut hatinya yang porak-poranda menarik perhatian istri dan
teman-temannya. Meskipun sesungguhnya Ahmar sangat
menantikan kehadiran Ayesha, tapi pertemuan dengan
keluarganya ini tentu terlalu cepat. Ada banyak hal yang ingin
dijelaskan pada Ayesha. Walau ternyata Ayesha cukup punya
ketegaran untuk hadir, Ahmar yakin Ayesha sebenarnya juga
dalam kegelisahan yang dalam.

Usai acara ramah tamah dan makan-makan, mereka foto
bersama. Ahmar dan istrinya menjadi pusat foto, sementara
kawan-kawan yang lain berpose di kanan kirinya. Ahmar
melirik Ayesha yang memilih tempat di tepi belakang. Ayesha
bergerombol dengan kawan-kawan sekelasnya, Daniel, Mila
dan Mitha. Ahmar tahu Daniel dan Ayesha memang berteman
dekat. Sekilas ada rasa cemburu, tapi Ahmar tahu Daniel dan
Ayesha telah berteman dekat karena selalu sekelas saat SMP.
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Selesai acara, rombongan merencanakan kunjungan ke
beberapa tempat di Jombang. Mereka akan mengunjungi
makam Gus Dur. Ayesha meminta izin pada Daniel untuk ikut
bersama rombongannya dengan minibus. Daniel dan kawan-
kawannya sangat senang. Minibus masih longgar karena
beberapa teman tetap membawa kendaraan pribadi.
Padahal, kesepakatan awal semua naik minibus demi
kebersamaan.

Ternyata, Ahmar juga akan ikut menyertai rombongan
berjalan-jalan. Rencana jadi berubah. Ahmar meminta Ayesha
dan Daniel menemaninya. Ahmar segera bersiap di belakang
kemudi. la berkali-kali menarik napas dalam-dalam untuk
menenangkan hati. la telah berhasil mengalihkan
kekhawatiran akan perasaan istrinya. Di depan teman-
temannya, Ahmar berpamitan pada istrinya bahwa ia
menyertai rombongan teman-temannya keliling kota
Jombang. la juga ingin memberi kesan bahwa aktivitasnya
bersama teman-temannya adalah sepengetahuan dan seizin
istrinya.

Daniel segera bersiap di samping kemudi, kemudian
Mitha duduk di belakang kemudi. Ayesha yang menyusul
tampak canggung menaiki mobil Ahmar. Ayesha
menundukkan pandangannya agar tak bertatapan dengan
Ahmar yang ia rasa memandanginya dari kursi kemudi. Ada
sedikit penyesalan di hati Ayesha pergi ke rumah Ahmar
sendirian. Seharusnya ia pergi dengan sopir atau seseorang
agar lebih leluasa dalam perjalanannya dan tak mengalami
rasa tak nyaman seperti yang ia rasakan selama di rumah
Ahmar.
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Ahmar rupanya juga tak lebih tegar dari Ayesha. Dadanya
terasa sesak dan matanya panas menahan kegelisahan.
Untunglah sebuah kaca mata ray ben menutupi aibnya.
Sepanjang perjalanan lebih banyak Daniel yang berbicara.
Daniel bercerita sudah pernah berziarah ke makam Gus Dur
dan menceritakan kekagumannya pada Presiden keempat RI
itu.

“Fokus pikiran dan perhatian utama Gus Dur adalah
manusia dan kemanusiaan,” kata Daniel.

“Ya, Gus Dur sangat konsisten dengan itu,” timpal
Ahmar.

“Gus Dur acap kali menegaskan di hadapan khalayak
bahwa manusia apapun latar belakangnya wajib dilindungi
hak-hak dasarnya.”

Daniel bercerita penuh kekaguman. Mitha juga tak
ketinggalan menambahkan atau bertanya ini dan itu. Ayesha
pura-pura mendengarkan. Sebagai orang sejarah, seharusnya
perbincangan tersebut menarik, tetapi, Ayesha terbenam
oleh perasaan canggung.

Dalam perjalanan, Ayesha izin tak jadi mengikuti acara
teman-temannya karena khawatir terlalu sore untuk kembali
ke Malang. Ayesha takut hujan menyulitkan perjalanannya.
Ahmar dan Daniel memaklumi. Travel yang dinaiki Ayesha
saat ke Jombang sejatinya jurusan Malang-Kediri. Karena
Ayesha tidak menemukan travel rute Malang-Jombang,
Ayesha membujuk driver agar menganggap tempat tujuannya
over ared. Toh lokasi rumah Ahmar tak jauh dari jalan
perlintasan Malang-Kediri. Untunglah driver menyetujui dan
masih ada seat tersisa. Sayangnya, untuk kembali ke Malang,
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Ayesha tak mendapatkan armada. Karena itulah, Ayesha
bareng dengan rombongan teman-temannya ke jalan
antarkota dan akan naik bus untuk balik ke Malang.

Ayesha sudah memesan taksi online  untuk
menjemputnya di halaman parkir pesantren tempat Gus Dur
dimakamkan. Halaman parkir yang luas itu sangat ramai. Ada
bus-bus maupun kendaraan rombongan peziarah yang parkir.
Setelah turun dari mobil, Ayesha segera mencari taksi online
yang ternyata telah menunggu. Namun Ahmar datang dan
membatalkannya. Ahmar meminta maaf sambil menyerahkan
ganti rugi, tapi driver taksi online itu menolak. Ayesha dengan
agak terpaksa menuruti keinginan Ahmar mengantarnya
mencari bus. Bagaimana pun itu membuat Ayesha tak enak
hati. Beberapa teman berseloroh agar Ayesha dan Ahmar
hati-hati. Daniel malah mengancam Ahmar kalau tak segera
kembali. Daniel rupanya terlalu paham situasi mereka. Ayesha
dan Ahmar hanya tersenyum hambar.

Ahmar menjalankan mobilnya perlahan. Ada banyak
beban yang ingin Ahmar curahkan, tetapi Ahmar tahu hal itu
tidak mungkin dan tidak perlu. Sepanjang perjalanan, Ayesha
lebih banyak memandang ke Iluar jendela. Matanya
menerawang tidak jelas. Bangunan di tepi jalan yang
dilaluinya berkelebat saja di matanya. Demikian pula mobil
dan motor yang mendahului hanya laksana gambar pada
cermin. Ayesha sibuk meredam perasaannya. Lagu-lagu lama
yang diputar Ahmar membuatnya tambah sesak.

“Aku rapopo, aku rapopo, aku rapopo.”

Ayesha mengatur napas mengikuti irama lagu
almarhumah Jupe. Ayesha menarik napas panjang di akhir
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nada lagu. la tak mau larut oleh You Took My Heart Away dari
MLTR yang keluar dari tape mobil. Apalagi Ahmar sesekali
tampak ikut bersenandung, walau suaranya nyaris tak
terdengar. Ayesha sama sekali tak ada keinginan bercakap-
cakap dengan Ahmar, apalagi memulai percakapan.

Ahmar menikmati jalanan yang cukup lancar. Telah lama
Ahmar merindukan dapat leluasa ngobrol dengan Ayesha.
Tetapi, ketika kesempatan itu datang, ternyata ia kesulitan
saat akan membuka percakapan. Saat ia hendak mengatakan
sesuatu, ia malah seperti menelan suaranya sendiri.
Kerongkongannya tercekat, dadanya menyempit, seperti ada
yang menyendat. Mereka berjalan dalam keheningan hatinya
masing-masing untuk sekian lama. Tanpa disadari roda mobil
Ahmar telah melintasi aspal jalan menuju arah kota Malang.

“Kalau jalanan seperti ini, ke Malang hanya setengah
jam,” kata Ahmar. Ayesha terkejut. Spontan ia menatap
Ahmar dan jalanan di depan mereka yang tampak lapang
membelah persawahan.

“Aku naik bus,” kata Ayesha agak berteriak.

“Gak apa-apa. Tanggung!” tegas Ahmar

“Kumohon, ndak usah!” Ayesha memohon dengan
cemas.

“Aku bisa selamat sampai Malang tanpa diantar.
Percayalah!” Ayesha meyakinkan. Ahmar memacu mobilnya
lebih kencang. Jalanan yang lengang membuatnya leluasa
menerobos hari yang mulai mendung.

“Ahmar, aku turun di sini saja!” teriak Ayesha saat
perlintasan jalan raya Kediri-Malang makin jauh dilalui.
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“Tanggung. Malang hanya beberapa menit dari sini,” kata
Ahmar.

““Hanya beberapa menit? Jangan ngacau Ah,” bantah
Ayesha. Ahmar hanya tersenyum. la melaju dengan
kecepatan tinggi.

“Ahmar!” Ayesha menyentuh tangan Ahmar yang sedang
mengemudi.

“Please Ahmar, jangan buat aku semakin merasa
bersalah,” kata Ayesha memelas. Ayesha rasanya sangat ingin
menangis. Ahmar terkejut. Namun, ia tidak ingin memperijelas
maksud pernyataan Ayesha. la mengurangi laju mobilnya.

“Tapi, aku tak sampai hati, Ayesha gonta-ganti naik
kendaraan umum,” balas Ahmar.

“Jangan begitu. Lagi pula itu bukan sesuatu yang buruk.
Banyak orang melakukan,” kata Ayesha.

“Tapi, aku tidak tega kalau Ayesha yang naik bus!” tegas
Ahmar.

“Ah, jangan berlebihan. Aku harus turun!”

Ahmar tak menghiraukan rengekan Ayesha. la tetap
memacu kendaraannya. la berharap hujan turun sehingga tak
ada alasan Ayesha menolak uluran tangannya. Ayesha
memandang ke luar jendela. Ahmar meliriknya sesaat.

“Apa aku sebaiknya melompat ya?”’ kata Ayesha.

“Jangan aneh-aneh. Bunuh diri jelas-jelas perbuatan
paling hina,” sindir Ahmar.

“Aku menyelamatkan diri. Juga harga diri,” jawab
Ayesha. Ahmar terdiam. la melambatkan laju mobilnya.
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“Menyelamatkan diri dari apa? Kau pikir aku singa? Atau
kucing garong yang menerkam apa saja?”’ Dada Ahmar
bergetar. Hatinya begitu sakit.

Ayesha yang menangkap kepedihan dalam suara Ahmar
sedikit melunak. la mengambil napas dalam-dalam
menenangkan hati. Ayesha sudah bertekad akan
memenangkan pertarungan ini. Pertarungan dengan dirinya
sendiri. la juga harus membantu Ahmar melakukannya.

“Ahmar,” katanya pelan. “Aku ingin bicara, pinggirkan
mobilnya.”

Ahmar diam tak menanggapi permintaan Ayesha. la
gelisah. la menatap jalanan dengan nanar. Sesampai di
sebuah tepi jalan yang luas, ia menepi dan berhenti. Ahmar
menatap Ayesha dengan wajah yang sendu. la membuka kaca
matanya. Dibiarkannya Ayesha menyaksikan matanya yang
berkaca-kaca. la tak punya pilihan lain. Itu cara satu-satunya
untuk menjelaskan pada Ayesha tentang semua isi hatinya,
kegelisahannya, dan cintanya.

Ayesha kaget. la tidak menyangka Ahmar menangis. la
begitu gugup menyaksikan Ahmar seperti demikian.

“Air mata buaya kah?”

Ayesha berusaha menyangkal yang dilihatnya,
menenangkan hati agar tidak lemah. Tapi, Ayesha tetap tak
sampai hati. Ayesha tak menduga, Ahmar serapuh itu.
Diulurkannya tangannya. Dengan punggung jarinya, ia
menghapus air yang mengembun di mata Ahmar. Ahmar
spontan memegang tangan Ayesha. Dibiarkannya punggung
jari Ayesha sekian lama di pipinya. Matanya terpejam. la
merasa tangan Ayesha mengalirkan kedamaian. Ahmar
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menahan sekuat tenaga agar air matanya tak lagi menetes.
Untuk beberapa saat, Ayesha membiarkan Ahmar larut dalam
suasana yang juga mengharubirukan perasaannya. Ayesha
berjuang agar tak hanyut.

Ayesha menarik tangannya perlahan. Ahmar menahan
dan mencium tangan Ayesha, merasakan kelembutan
kulitnya, tapi Ayesha segera menariknya dengan paksa.

“Aku harus turun dari mobil!”

Ahmar menahan Ayesha dengan menyentuh lengannya.
Ayesha menatap Ahmar. Mata mereka beradu pandang. Hati
Ayesha terasa runtuh. Ayesha segera mengalihkan
pandangan dan mencari cara membuka pintu mobil. Ahmar
sangat ingin memeluk gadis itu dan mengecup keningnya.
Tapi pikirannya masih waras. Ayesha pasti akan menolak,
bahkan mungkin berontak dan berteriak.

“Ayesha, tunggulah sebentar!” Ayesha kembali menatap
Ahmar yang masih terpaku. Ahmar mencairkan ketegangan
mereka dengan mengambil ransel dari jok tengah. la
mengambil sebuah bungkusan.

“Terimalah,” katanya. “Ini hanya souvenir dari Lombok
yang tidak bisa kau jadikan alasan untuk menolak,” tegas
Ahmar.

Ayesha terdiam. la menatap Ahmar dengan tatapan tak
yakin. Karena merasa kikuk berpandangan dengan Ahmar,
Ayesha menerima bungkusan itu dengan hati-hati. Ahmar
sebenarnya ingin mengatakan bahwa itu adalah sebuah
gelang bermata mutiara yang dipilihnya khusus untuk Ayesha.
Tapi, Ahmar khawatir kalau Ayesha malah menolak. Apalagi
jika tahu harganya. Mutiara pada gelang itu adalah mutiara

Remah Macaron | 91



laut terpilih. Demikian pula emas putih perangkainya. Ahmar
membelinya di gerai ternama di sebuah mall di Mataram.

“Tidak apa-apakah?” tanya Ayesha memandang wadah
perhiasan yang dikeluarkan dari tas pembungkusnya.

“Kalau tak mau, ya buang saja!” kata Ahmar ketus. Ahmar
ingin Ayesha segera menyimpan benda itu dan tak berpikir
seribu kali lagi. Walau saat membeli souvenir itu, Ahmar
sempat membayangkan adegan romantis memasangkan
gelang pada tangan Ayesha. Ahmar memilih gelang agar tidak
tampak formal, seperti orang yang melamar. Demikian pula
dengan emas putih yang dipilihnya. Jika cincin emas yang
dipilih Ahmar tentu rawan terjadi penolakan dari Ayesha.
Bagaimanapun hubungannya dengan Ayesha sangat
premature. Hubungan yang dibangun di atas pondasi bayang-
bayang latar belakang Ahmar yang pasti akan melahirkan
persoalan besar.

Ayesha menyimpan bungkusan dari Ahmar ke dalam tas.
Ayesha tak berkata apa-apa lagi. Bus arah Malang telah
tampak di kejauhan. Ayesha bergegas keluar mobil
menghentikan bus. Ahmar mengikuti Ayesha dengan cemas.
Bus melambatkan lajunya dan berhenti tepat di depan Ayesha
dan Ahmar. Ayesha hanya mengucap salam pada Ahmar
sambil naik ke atas bus. Ahmar sempat menitipkan Ayesha
pada konduktur, tapi balasan sang kondektur sangat
menyakitkan. la malah melirik Ahmar penuh curiga. Seolah
paham ada yang tak beres antara Ahmar dan Ayesha.

Ahmar mengikuti bus Ayesha hingga hilang di balik
tikungan. Dalam bus, Ayesha duduk manis di sisi jendela. Bus
rute Kediri-Malang tampak lengang. Anak-anak kuliah asal
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Kediri dan penyangga rute Kediri-Malang lebih suka naik
kendaraan bermotor sendiri.

Ayesha menatap pedih ke luar jendela. Pucuk-pucuk pinus
yang runcing seolah menusuk-nusuk hatinya. Ayesha
memejamkan mata. Dibiarkannya air matanya menetes
hingga mengering dengan sendirinya. la telah menyiapkan
diri menerima segala takdir dengan rasa ikhlas. Kisahnya
dengan Ahmar biarlah menjadi bagian dari cerita manis yang
nanti akan terkikis dengan sendirinya. Seperti manis macaron
yang perlahan-lahan juga hilang tak berasa dan lidah pun siap
mencecap sensasi rasa lainnya. Ayesha pun tertidur
sepanjang perjalanan.

Sampai akhirnya ia dikagetkan dering HP yang berteriak-
teriak dari kantong tasnya yang membuatnya terjaga. Ayesha
segera mencari sumber suara itu. Kesadarannya belum
sepenuhnya kembali ketika ia mengangkat telepon. Di
seberang, suara Daniel terdengar cemas. Daniel
mengabarkan rombongan teman-temannya tadi juga segera
pulang.

“Aku ini dengan Azam dan Yayan. Pakai mobil Yayan,”
kata Daniel menjelaskan.

“Tadi, Ahmar mengantar sampai mana?”’

“Naik busnya dari mana, jam berapa?”

“Ahmar ngapain tadi?”

Daniel mencecar Ayesha dengan pertanyaan-pertanyaan.
Ayesha yang masih kebingungan hanya diam. la jadi begitu
gugup. Dikembalikannya segenap kesadarannya agar bisa
memahami maksud Daniel.
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“Ada apa?’ tiba-tiba Ayesha merasa sendi-sendi
tulangnya lepas. Tubuhnya lemas dan dingin. Sebuah
kecemasan langsung menderanya. la merasa telah terjadi
sesuatu pada Ahmar.

“Ahmar ditemukan pingsan di dalam mobilnya di tengah
jalan raya,” kata Daniel. Ayesha langsung lunglai. Tekanan
darahnya turun secara drastis dan aliran darahnya terganggu.
Ayesha menarik nafas panjang untuk mendapat oksigen yang
lebih baik. la memejamkan matanya.

“Polisi yang mengangkat teleponnya saat Azam
menghubungi,” lanjut Daniel. Ayesha tak menjawab.
Mulutnya tercekat.

“Polisi belum bisa menyimpulkan penyebab Ahmar
pingsan. Kepastiannya menunggu pemeriksaan dari RS. Ini
kami masih di jalan, hendak menyusul ke UGD,” beber Daniel.

“Sebenarnya, ada apa? Apa yang terjadi> Apa mungkin
Ahmar overdosis?”

Daniel masih mendesak Ayesha dengan pertanyaan.
Ayesha yang syok menutup teleponnya. la tak menghiraukan
Daniel yang tetap terus memberondongnya dengan
pertanyaan-pertanyaan. Tiba-tiba Ayesha merasa dunia
perlahan-lahan semakin samar dan gelap.
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Caper
Embah

Golek
GWA
Makaryo
PHBS
Roasting

Wswrwb

Wapri

Catatan Istilah

: singkatan “Cari Perhatian”
: kata dalam Bahasa Jawa yang bermakna kakek/

nenek.

: kata dalam Bahasa Jawa yang bermakna mencari
: grup WhatsApp

: kata dalam bahasa Jawa yang bermakna “kerja”
: singkatan ‘“Pembiasaan Hidup Bersih dan Sehat”
: Istilah khusus, biasanya dalam stand-up comedy

untuk kupasan yang meledek seseorang

: Singkatan informal “Waalaikumsalam

warahmatullahi wabarakatuh”

: WhatsApp pribadi
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Tentang Pengarang

Azizatuz Zahro’, pengarang yang
baru pertama menerbitkan karya
fiksi. Karya fiksi sebelumnya lebih
banyak cerita anak yang
disumbangkan untuk buku-buku
teks SD yang ditulis atau didampingi

penulisannya. Selebihnya, penulis
lebih banyak menulis esai dan kritik
sastra yang dipublikasikan melalui majalah sastra, media
massa, dan jurnal ilmiah.

Fiksi, bagi pengarang, adalah ruang yang luas untuk
menuangkan gagasan dan perasaan agar sampai pada hati
tanpa ada yang merasa dilukai. Melalui fiksi, cinta, keinginan,
kesedihan, kemarahan, juga dendam dapat dituntaskan. Fiksi
adalah pelepasan, hiburan, pengetahuan, dan terapi.

Penulis yang juga dosen sastra Indonesia ini banyak
mengkaji cerita anak dan remaja. Oleh karena itulah, karya
pertamanya ini mengambil seting kehidupan paramuda yang
tengah galau memulai kehidupan barunya pascakuliah.
Penulis berharap karyanya ini dapat menjadi bagian dalam
dunia kreatif sastra, walau hanyalah ‘remah’. Penulis dapat
dihubungi melalui surel azizatuz.zahro.fs@um.ac.id
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Remah Macaron mewakili kisah Ayesha dan Ahmar yang penuh
liku. Keduanya adalah teman satu sekolah yang kembali terhubung
setelah ada grup alumni. Ayesha dan Ahmar yang saat sekolah hanya
mengenal dari jauh menjadi dekat karena komunikasi yang intens
melalui Whatsapp. Kedekatan yang dibangun melalui realitas yang
tercermin dilayar cahaya ternyata membuat keduanya begitu terikat.

Apakah sikap hati-hati yang ditunjukkan Ayesha dan Ahmar
cukup untuk membendung dampak emosional yang terbangun di
antara keduanya? lkuti kisahnya dalam Remah Macaron, sebuah
kisah yang dapat mewakili pengalaman banyak orang tentang WAG
(Whatsapp Group) nostalgia.
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