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PRAKATA 

 
Apakah arti dari sebuah cerita, ketika segalanya harus 

mengalami kenestapaan hidup. Bagi Sebagian orang, cerita 

kehidupan harus diakhiri dengan keniscayaan, sedangkan 

bagi kelompok yang lain, segala sesuatunya meski berakhir 

dengan begitu nestapa. 

Demikianlah perasaan itu, seperti ilalang yang tumbuh 

begitu saja, namun ada kalanya perasaan ini ibarat bintang 

yang tidak henti-hentinya memancarkan kegelapan, diikuti 

oleh cahaya. 

Cerita ini, merupakan bagian yang tidak terpisahkan 

dari kehidupan, yang memberikan peluang kepada setiap 

insan untuk bertahan, sekaligus pada saat bersamaan 

menikmati, apa yang disebut dengan cinta. 

 

 
Penulis 

Ferril Irham Muzaki 
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BAB 1 
 

Apa yang sering disebut orang dengan ketulusan? 

Banyak orang yang bilang bahwa ketulusan adalah 

kemampuan seseorang untuk mempertahankan hidup. 

Ada kalanya ketulusan adalah kekuatan untuk 

menerima takdir yang terkadang kita sendiri tidak mampu 

menolaknya. Bahagia ketika cinta sejati kita datang dari 

seorang sahabat. 

Ketulusan memberikan perasaan yang rumit untuk 

dijalani, tentu saja tidak banyak orang yang mampu 

memberikan kekuatan untuk bertahan hidup. Ada beberapa 

cerita yang meski harus didiskusikan dan dikisahkan ulang. 

--- 

Silvi sampai sekarang masih berusaha untuk 

menyadari bahwa perasaannya semakin kacau, ia bahkan 

tidak mendapat beberapa langkah-langkah yang cukup untuk 

membanung sebuah cerita yang lampau. 

“Jadi kau berusaha untuk sadar bahwa masa lalumu 

perlu diubah?” Tanya Silvii. 

“Tidak juga, aku hanya ingin mencari tahu Silvi tak 
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waktu di masa lampau yang kini telah melepaskanku.” 
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Koleksi Perpstakaan UM 

 

Hingga kini ia masih saja duduk terdiam di sudut 

ruang hati, menanti waktu yang telah lama ia lalui. Sekarang 

ini ia mengemgam erat-erat buku yang dipegangnya. 

“Terkadang aku lupa untuk membawa buku ini.” 

Akhirnya Silvi membawakan buku itu untuk Silvi, 

seolah tidak ada hari esok yang perlu dilalui. Memang 

beginilah adanya, cinta yang lembut. 

“Ada cerita yang perlu disampaikan?” Tanya Pak 

Hermanto dengan terdiam. 

“Tidak juga Pak, saya hanya memikirkan konsep- 

konsep.” 

Rekan-rekan sekelas hanya menyoraki, namun 

sepertinya Silvi berusaha untuk tetap sadar. 

“Baiklah kelas ini ditutup, kata Pak Hermanto.” 

--- 

Rey berusaha untuk memahami cerita Romeo dan 

Juliet yang akan digubahnya dalam bahasa Indonesia. 

“Rey, siapkah kau membuat sebuah pertunjukan, 

Romeo dan Juliet dalam bahasa Indonesia.” Kata Silvi pada 

Rey 
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“Jika boleh tahu, perubahan ini menyebabkan naskah 

kita lebih layak menjadi sebuah dongeng.” 

Rey kemudian segera memperkirakan dampak dari 

perubahan naskah yang akan dilakukan. 

“Mira, sepertinya kita harus melakukan adaptasi 

pola.” Kata Rey pada Mira. 

“Aku rasa kita tidak perlu melakukan hal seperti itu.” 

Kata Mira. 

“Aku setuju,.” Kata Silvi. 

“Justru aku yang tidak setuju.” 

“Kenapa?” 

“Aku rasa sastra merupakan peniruan jadi kita harus 

menirukan budaya lokal.” 

Akhirnya Mira dan Silvi memutuskan untuk 

berunding sekali lagi. Tidak lama lagi kelas membaca 

ekstensif dimulai. Mira tidak ikut, dia mengambil mata kuliah 

analisis puisi. 

--- 

Hari itu udara benar-benar tenang, boleh dikata udara 

pagi menyelimuti jiwa-jiwa yang sepi. Pikiran setiap 
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mahasiswa terlihat berusaha menampilkan pendapat- 

pendapat yang akurat 

“Jadi anda semua sudah siap untuk menampilkan 

argumentasi terbaik?” 

“Sudah siap pak. 

Silvi menatap langit-langit dalam kelas membaca 

ekstensif, mewajibkan membaca ribuan halaman. Dalam 

pikiran Silvi terpampang jelas ribuan titik yang bermakna 

disatukan membentuk sebuah gambar. 

“Pada kesempatan kali ini saya mengajak rekan- 

rekan saya untuk memahami makna dari novel 

Hemmingway.” 

Para peserta berusaha menyimak pilihan kata yang 

digunakan oleh Silvi. Selama ini Silvi berusaha mengatur 

pilihan kata. Dia terlihat berusaha memberi kalimat-kalimat 

yang dirancang dengan ide-ide kreatif. 

--- 

“Bagaimana saudari Silvi, anda sudah siap untuk 

menayangkan tayangan anda berkenaan dengan novel Lelaki 

Tua dan Laut?” 
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Beberapa menit kemudian Silvi mulai menayangkan 

ide-ide yang ia miliki tentang novel karya Ernst 

Hemmingway. Sejak kemarin, pikirannya berusaha mencari 

tahu ide-ide yang terkandung dalam novel Ernst 

Hemmingway. 

Situasi di kelas pada waktu itu berusaha mencari 

strategi Pak Hermanto dalam berargumentasi. Pak Hermanto 

seolah tahu cara membalik argumentasi Silvi. Silvi merasa 

pertanyaan-pertanyaan dari Pak Hermanto merupakan efek 

dari ide-idenya tadi. Ia berusaha mencari kunci dari ide-ide 

Pak Hermanto. 

“Bagi saya diskusi ini selalu berkembang 

argumentasinya.” Kata Pak Hermanto seraya menunjuk 

beberapa mahasiswa untuk mulai bertanya. 

Rey mulai bertanya urutan ide-ide yang dilontarkan 

oleh Silvi. Rey menggunakan strategi memanfaatkan ide-ide 

yang sudah keluar dalam diskusi tadi. Pada akhirnya ia 

menemukan sebuah kunci untuk mematahkan argumentasi 

Silvi.. 

“Ide-ide yang dilontarkan oleh saudari Silvi benar- 

benar menarik, tapi perlu diingat bahwa tafsir bergantung 
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penafsir.” Kata Pak Hermanto seraya menunjuk beberapa 

mahasiswa lain untuk mulai bertanya. 

--- 

Apa menurut saudara sastra itu mengambil dari 

realitas atau pengarang yang membetuk realitas. 

Menurut saya sastra dibentuk dari realitas. 

Contoh dari saudari? 

Beberapa peristiwa dalam cerita sastra diambil dari 

kisah nyata, contohnya Heminggway dengan kisah lelaki tua 

dan laut. 

Silvi berusaha mempertahankan argumentasinya 

bahwa sastra diambil dari realitas. 

Waktu-waktu ini adalah saat-saat yang paling 

menentukan bagi Silvi. Ia sedang menghadapi ujian membaca 

ekstensif yang menantang kreativitas dalam analisis sebuah 

karya sastra. Kreativitas dalam analisis masih dibatasi oleh 

setumpuk buku-buku teori. Ia tetap berusaha dengan tekun 

menyelesaikan ujian membaca ekstensif. Detik-detik ini 

sangatlah menentukan bagi Silvi. 

--- 
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Silvi berusaha untuk tetap memperhatikan suasana 

kelas. Dalam hatinya ia merasa bahwa ada beberapa hal yang 

salah dalam tayangnnya. 

“Tidakkah kau berpikir bahwa tayangnmu lebih pada 

interpretasi semata.” Tanya Rey sengit 

Silvi merasa bahwa tayangannya adalah interpretasi 

semata. Ia berpikir bahwa pikirannya tertekan. 

“Aku merasa bahwa hatiku semakin ragu akan 

tayangnku sendiri.” Kata Silvi dalam hati. Sejak semula Silvi 

memang tidak ingin merubah pendirian tentang novel Ernst 

Hemmingway. 

--- 

Silvi sudah bersiap untuk mendapat nilai C pada 

tayangan membaca ekstensifnya kali ini. Fakta pertama ia 

agak kedodoran menjawab pertanyaan dari Pak Hermanto. 

Cerita kedua Silvi merasa perlu membaca ulang cerita 

Hemmingway setelah mendapat sodoran deretan argumentasi 

dari Rey. Fakta ketiga, Silvi mau tidak mau harus mengakui 

keteledorannya dalam masalah teknis. 

“Saya rasa anda layak mendapat nilai A untuk 

analisis anda. Anda menampilkan argumentasi sastra sebagai 
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cermin dari fenomena sosial sangat menarik untuk 

diperbincangan dalam topik diskusi mendatang.” Kata Pak 

Hermanto datar. 

Silvi ingin bersorak dan melompat, namun tiba-tiba 

ia ingat ini adalah suasana kelas. Tidak lama kemudian Rey 

memberi ucapan selamat. 

“Kau hebat dan keSilvi.” 

“Tidak juga.” 

“Kok kamu bilang begitu?” 
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BAB 2 

 
Rey berusaha memahami berbagai macam peristiwa 

yang ada di langit ini. Dia berusaha menatap indahnya malam. 

Entah mengapa perasannya semakin goyah seiring dengan 

kepergian Silvi. 

Bagi Rey kehidupan benar-benar memaksa dia untuk 

berusaha memahami pemikiran Silvi. 

“Apa mungkin aku bertanya pada deretan bSilvig- 

bSilvig.” Kata Rey pada dirinya sendiri. 

Rey terdiam dan mulai tepana pada beberapa orang- 

orang yang ada di sekitarnya. Dia benar-benar merasa aneh 

dari beberapa waktu. 

Rey kemudian mengirim pesan pendek pada Silvi. 

“Ada bahasa kesunyian tanpa hadirnya dirimu.” 

Pagi itu matakuliah membaca ekstensif sudah selesai. 

Para peserta perkuliahan sudah mulai mengemasi barang- 

barangnya. Perangkat proyektor sudah mulai dikemasi. 

Ruang J5.104 sebentar lagi akan dipakai perkuliahan 

menulis argumentasi. Hari itu pergantian kelas diusahakan 
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berlangsung tepat dengan jadwal. Minggu itu adalah waktu 

ujian tengah semester. 

“Silvi, aku ucapkan selamat atas keberhasilanmu.” 

Kata Silvi kepadanya seusai tampil. 

“Iya terimakasih.” Balas Silvi dengan ramah. 

Silvi tersenyum simpul terhadap apa yang 

disampaikan oleh Silvi. 

Tujuan tutur 

Pak Tomi selaku dosen membaca ekstensif berkata 

pada para peserta perkuliahan. 

“Baiklah, terimakasih sampai jumpa minggu depan.” 

Pak Tomi segera mengemas laptopnya, kemudian 

segera mengemasi perangkat sound sistem. Hal terakhir yang 

dilakukan oleh Pak Tomi adalah mengembalikan flash disk 

milik beberapa orang. 

“Mira, apa kamu sudah mengerjakan tugas 

menulis?” Tanya Rey. 

“Aku rasa kau belum menulis beberapa bagian ya?” 

Ungkap Mira balik. 

“Kau mempunyai bakat sebagai cenayang.” Ungkap 

Rey balik. 
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Reza sedang menekan beberapa tuts keyboardnya. 

Dia terlihat sibuk mengirim beberapa pesan sepanjang 140 

karakter kepada salah seorang rekannya. Hari itu dia terlihat 

agak tegang. 

“Seharusnya kau terlihat tenang Rez?” Kata Silvi 

pada Reza. 

“Tidak, aku rasa semua akan baik-baik saja.” Balas 

Reza. 

 

 

 
Silvi. 

 

 

 
Rey. 

 
 

“Semoga segala sesuatunya akan baik-baik saja.” 

Datanglah Rey berusaha menyela diskusi Reza dan 

 
--- 

“Kalian benar-benar serius dalam bercakap.” Kata 

 
 

“Pilihan kata-katamu memang aneh.” 

“Reza, bagaimana jika kita kerja kelompok?” 

“Boleh.” Kata Reza membalas Rey. 

Tadi malam Silvi melihat mereka berdua mengadu 

ketangkasan di sebuah pusat permainan online. 

“Aku merasa harus pergi.” 
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“Jangan pergi Silvi, siapa yang harus aku mintai 

tolong?” Kata Rey. 

“Bukankah ada kamus?” Kata Silvi menirukan Pak 

Tomi. 

“Sudah dahulu,   kami   mau   pergi.”   Kata   Mira 

mengajak Silvi. 

“Ada acara?” Tanya Reza 

“Seperti biasa.” Kata Silvi tersenyum. 

--- 

Setelah Silvi dan Mira keluar kelas, Reza dan Rey 

segera diskusi kelompok. 

“Rey, setahuku jam 12 tepat essay ini harus 

dikumpulkan.” Kata Reza pendek. 

“Reza, kau terlihat tertekan sepertinya.” 

“Tidak kok.” Balas Reza. 

“Kau berusaha menutupinya.” Kata Rey. 

“Jangan pernah ingkar perasaanmu pada Silvi.” Kata 

Reza. 
 
 

“Aku, apa pernah ingkar?” Balas Rey. 

Reza hanya tersenyum dengan simpul. 
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--- 

Hari itu merupakan hari yang dinanti oleh 

sekelompok mahasiswa. Pada detik-detik itu mahasiswa dan 

mahasiswi baru melakukan pelantikan Eksekutif Mahasiswa 

kampus. Acara itu berjalan bukan dari biasanya, dikaSilvikan 

diambil alih oleh pihak rektorat. 

Rey masih saja menatap ke podium yang masih 

kosong. Dilihatnya deretan kursi yang sedang dipersiapkan 

oleh teman-temannya. Ia merasa ada beberapa hal yang perlu 

dibenahi dari beberapa bagian. Entahlah, yang pasti Rey 

sekarang sedang berusaha mengatur kursi-kursi itu sesuai 

dengan petunjuk standar. 

“Saya rasa Fakultas Teknik lebih baik dipindah jauh 

dari Fakultas Sastra.” 

“Iya Rey, kita harus antisipasi.” Kata Rista dari 

jurusan teknologi dan informasi. 

“Tapi lebih baik menggabungkan tempat duduk kau 

dengan Silvi, Iya kan?” Goda Rista 

Rey hanya diam mendengar godaan dari Rista dan 

Silvi. Ia merasa marfum dengan mereka berdua, maklum saja 

mereka berdua adalah sahabat sejak SMA hingga OSPEK, 



14 | Mawar Marah di Ruang Hati 

 

 

 

kebetulan Silvi ikut teater sedangkan Rista memilih ikut 

Eksekutif Mahasiswa (EM). 

Rey hanya diam, ia hanya terus memikirkan terhadap 

Silvi. Ini yang sulit diakuinya terhadap diri sendiri. Di sisi lain 

Rista terlihat selalu tersenyum ramah di hadapannya. 
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BAB 3 
 
 

 

Rista 

“Mas Rey sedang sibuk memikirkan apa?” Tanya 

 
 

“Ah tidak ada.” 

Rey terus saja melamun di graha Cakrawala. Melihat 

personel EM yang baru sedang bekerja keras menulis catatan 

penjelasan dari Pak Rektor. 

Akhirnya Rey berusaha untuk menatap orang-orang 

disekitar dirinya. 

Di sebuah Café Silvi sedang membuka internet 

dengan modem portabel. Cerita ini benar-benar sangat rumit 

untuk Silvi jalani. Semua peristiwa terangkai menjadi satu 

dalam sebuah rangkaian kisah. 

Silvi sedang memandang foto-foto Rey di akun 

jejaring sosial. 

--- 

“Waktu-waktu ini benar-benar dilalui olehmu 

memaksa Pak Tomi berpikir ulang nilaimu.” Kata Silvi. 

“Iya, aku paham.” Balas Silvi. 
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“Sepertinya berbagai macam peristiwa benar-benar 

mengganggu.” 

“Apa aku benar-benar seperti itu?” Tanya Silvi balik. 

“Dipicu betapa banyak cerita yang memaksa orang- 

orang semakin yakin bahwa segala cerita di dunia benar-benar 

menampilkan sebuah keunikan tersendiril.” Kata Silvi balik. 

Ini adalah sebuah Silvi tetang dari berbagai macam 

peristiwa. Semua hal diruntut menjadi satu dalam sebuah 

kesatuan sebab. Pemikiran Silvi dipicu oleh berbagai macam 

kisah tentang ujian membaca ekstensif. 

Silvi masih saja menunggu hasil pengumuman dari 

Pak Tomi berkenaan dengan nilai makalah yang dia dapatkan. 

Ia baru saja melakukan sebuah penayangan atau presentasi 

disebabkan ia berusaha memami cerita-cerita yang ingin 

disampaikan oleh perasaan tulus. 

“Saya sendiri berusaha untuk memhamai hitung- 

hitungan.” Kata Silvi pada dirinya sendiri.” Kata Silvi pada 

Pak Tomi. 

“Disebabkan saya sendiri berusaha untuk mencari 

tahu beberapa faktor yang menjadi latar belakang dari 
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berbagai macam peristiwa dalam Novel Hemmingway Lelaki 

Tua dan Laut.” Kata Silvi melanjutkan argumentasinya. 

Disebabkan cerita pendek benar-benar memberikan 

sebuah warna yang sama sekali sulit untuk dimengerti. 

Disebabkan perilaku dan tingkah laku manusia menampilkan 

perubahan-perubahan yang sulit untuk dipahami. Semua hal 

itu disebabkan perasaan yang was-was keluar dari pikiran 

Silvi. 

Selalu berbagai macam perisitiwa membayangi, 

perlahan perasaan di hati menjauh hingga memaksa manusia 

untuk terus menerus berubah. Kisah ini benar-benar tidak 

pernah lagi sama. 

Tidak pernah ada beberapa hal yang baru dari sebuah 

ujian. Beberapa bagian yang baru adalah cerita yang sulit 

untuk berubah. Ada kalanya waktu benar-benar semakin 

menjauh. 

“Saudari Silvi, selamat, Anda mendapat nilai A 

minus.” 

Silvi hampir ingin meloncat, ia baru ingat kalau ini 

adalah kelas belum berakhir. 
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BAB 4 

 
“Jadi saudari ingin menampilkan argumentasi cerita 

Hemmingway.” 

“Iya Pak, saya mencoba mendiskusikan beberapa hal 

dalam novel Hemmngwai.” Balas Silvi pada Pak Tomi. 

“Anda perlu untuk memulai sebuah keadaan yang 

bersifat ilmiah.” 

“Baiklah Pak. Jawab Silvi Pendek. 

Mentari yang tidak pernah henti bersinar terang 

hingga nanti tetap menunggu. Hari ini yang penuh dengan 

mentari terang di langit yang indah. Waktu-waktu ini 

memberikan berjuta kenangan. Langkah-langkah yang tidak 

pernah berhenti di selang waktu. 

“Cerita pendek Hemmingway melahirkan banyak 

semangat.” Kata Silvi pendek menutup tanyangannya. 

“Baiklah sekarang tanya jawab dimulai.” Kata Pak 

Tomi. 

“Kami akan berusaha sebaik-baiknya.” Kata Silvi. 
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Sesaat kemudian Silvi mulai berkata bahwa ia ingin 

menyiapkan beberapa jawaban untuk beberapa teman, 

terutama Rey. 

Jarum jam yang selalu berdetak sementara itu waktu 

yang terus menerus berputar. Waktu-waktu yang terus 

dilewati oleh Silvi dalam menampilkan membuat cerita yang 

tidak pernah sama. 

Layar cristal menyorot tayangan Silvi. Ia berusaha 

memberikan berbagai cerita diikuti waktu yang lampau. 

Detik-detik yang telah lama membuat cerita yang lalu 

memaksa Silvi terus menerus berdiskusi. 

Hari ini Silvi mendapat nilai lumayan untuk 

mengerjakan tugas membaca pemahaman. Ada beberapa 

orang yang berusaha untuk memahami berbagai ucapan dari 

Tari. 

“Silvi berdasarkan hasil penilaian saya, saudari 

berhak memeroleh nilai sempurna. 

Silvi hanya tersenyum. 

“Terima kasih Pak.” Kata Silvi. 

“Selamat ya Silvi. Segeralah menyusul.” 

“Iya Pak.” Kaya Silvi pada Pak Tomi.. 
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Hidup ini benar-benar menampilkan ironi yang sulit 

untuk dimengerti dan dipahami. 

Beberapa waktu yang lalu Silvi masih berada di ruang 

kamarnya. Ia merasa ada yang harus disiapkan olehnya dalam 

rangka mengerjakan cerita. Ia tahu bahwa sekarang ini ia 

sedang medengarkan pengumuman hasil kelulusan ujian 

membaca pemahaman 1000 halaman oleh dosen 

pembimbing. 

Detik ini Silvi masih menunggu penguman dari 

dosen. Ia masih penasaran berbagai peristiwa yang ada 

disekitarnya. Ia tahu bahwa sekarang Pak Rey masih 

membuka lembar demi lembar hasil pengerjaannya. 

“Wah Silvi terlihat grogi.” Kata Andika pada Roy. 

“Itu disebabkan oleh pertayaan 

Silvi berusaha membangun cerita yang pernah 

menghiasi lamunannya. 

Pikiran Silvi terlihat berusaha meyakinkan dirinya 

bahwa dia mampu merubah fakta bahwa waktu yang lalu 

tidak pernah bisa diubah. 

Sekarang Silvi masih mendengarkan pengumuman 

dari dosen pembimbing. Ia pikir dosen itu sedang memaksa 
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rasa penasarannya. Itu adalah cerita yang tidak pernah sama 

antara masa lalunya dengan sekarang 

--- 
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BAB 5 

 
Silvi baru saja mendapat pengumuman berkenaan 

hasil ujian tengah semester matakuliah membaca pemahaman 

1000 halaman. Dia ingin melompat namun baru sadar bahwa 

ini ada ruang kelas di universitas. Sekarang ia memikirkan 

langkah-langkah yang akan menjadi ringan. 

Silvi merasa perlu memikirkan Silvicana untuk coffe 

break di mal depan universitas.. untuk itu dia beSilvicana 

mengumpulkan rekan-rekannya yaitu Silvi dan Ria. 

“Ayo kita segera ke mall.” Kata Silvi pada Silvi. 

“Boleh, ini adalah ide yang bagus.” 

“Silvi, jangan lupa traktir kita ya?” Sambung Ria. 

Silvi kemudian Silvi segera memeriksa telepon 

pintarnya. 

“Kita ke mall mana?” 

Akhirnya Silvi memutuskan untuk mencari tahu caffe 

yang cocok untuk berdiskusi bersama teman-temannya. 

“Aku rasa Café yang cocok adalah yang menjual 

cappuccino.” 
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Kemudian Silvi segera mengajak rekan-rekannya 

membeli Cappucino. 

--- 

Sampai di mall Silvi segera memilih Cappucino 

terbaik yang ingin ia pesan. Seolah ia merasa ada suatu hal 

yang ingin ia pesan, hanya tidak tahu apa yang terjadi. 

“Silvi, apa kau tidak ingin membeli Roti sekalian?” 

Tanya Ria. 

Akhirnya Silvi memutuskan untuk mencari tahu letak 

harga roti dalam brosur. Ia memilih beberapa jenis Roti untuk 

dijadikan makan pagi setengah siang. 

“Aku sudah ambil, kamu?” Tanya Silvi pada Ria dan 

Silvi. 

 

 

 
coklat. 

 
 

“Aku memilih keju.” Kata Ria. 

Silvi segera memesan keju dan roti tawar dengan 

 
 

--- 

Silvi akhirnya telah duduk di sebuah sofa bersama 

rekan-rekannya. Mereka saling berbagi cerita tentang 

kehidupan sehari-hari. 
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“Bagimana pendapatmu tentang Rey yang sedari tadi 

menyanggah argumentasimu?” 

“Aku tidak begitu suka dia.” 

“Kenapa Silvi?” Tanya Ria menyambung pertanyaan 

Silvi. 
 
 

“Dia terkesan sesuatu.” Kata Silvi. 

Hampir rekan-rekan mereka menggojlok Silvi. 

--- 

Rey bertemu dengan Silvi sebelum rapat kegiatan di 

depan gedung Fakultas MIPA dimulai. Mereka berdiskusi 

tentang kegiatan-kegiatan organisasi mahasiswa. Rey sebagai 

ketua Eksekutif Mahasiswa (EM) fakultas sastra sangat ingin 

berbagi ide dengan Silvi. 

“Rey, kau nampak lesu dan pucat.” 

“Ah, tidak apa Silvi. Hanya serangkaian kegiatan 

yang melelahkan.” 

Akhirnya Silvi berusaha menatap dan menemukan 

beberapa deretan ide yang tersimpan dalam buku hariannya. 

Dia sengaja mencatat buku harian itu untuk kepentingan dan 

kegiatan fakultas. 



Mawar Marah di Ruang Hat|i25 

 

 

 

“Aku rasa kau harus segera menemukan ide untuk 

menyelesaikan beberapa kegiatan yang penting, salah satu 

kegiatan yang perlu diselesaikan adalah orientasi mahasiswa 

baru. Kau bisa bekerjasama dengan Irma. Rey diam ketika 

mendengar nama Irma disebut. 

Di luar matahari bersinar dengan terangnya menyorot 

ke Bumi. Hari itu merupakan hari yang amat sangat panas. 

Udara menurut badan meteorology dan geofisika tercatat 

berada pada titik tertinggi pada bulan Juni ini. 

Saat ini hampir semua mahasiswa berusaha mencari 

celah untuk memahami tingkah laku mereka. Mereka 

mengkaji beberapa kejadian yang terjadi dalam kelas mereka. 

Hari ini beberapa kelompok mahasiswa   terlihat 

berkumpul di lapangan depan Fakultas MIPA. Mereka 

berdiskusi untuk kegiatan orientasi mahasiswa baru. 

Perwakilan dari ilmu sosial datang terlebih dahulu, 

disusul perwakilan dari fakultas psikologi dan fakultas lain. 

Rey dari fakultas sastra terlihat teSilvigah-engah. Ia tidak 

ingin datang terlambat. Apa daya nasib baik menimpanya. 

“Rey apakah kau tidak ingin menempati posisi 

sebagai ketua panitia?” 
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“Bukankah EM pusat sudah punya panitia sendiri.” 

Balas Rey kepada Irma yang merupakan perwakilan dari ilmu 

sosial. 

“Kita sudah semestinya berpikir panjang mengenai 

kegiatan ini, bagaimanapun juga kegiatan ini haruslah 

sukses.” 

Beberapa menit kemudian rapat dibuka secara resmi. 

Kali ini perwakilan dari tiap-tiap fakultas menguatarakan ide- 

ide kreatif mereka. 

--- 

“Boleh dikata bagi Rey kehidupan ini benar-benar 

menampilkan sebuah kisah yang rumit.” Kata Rey berusaha 

untuk menenangkan isi hatinya. 

“Tidak juga Rey, kau terlihat berusaha untuk 

menampilkan suatu hal yang terbaik.” Balas Swasti. 

Akhirnya Rey memutuskan untuk mengambil jaket 

kesayangannya. Ia segera berjalan menuju beberapa titik, 

tempat dimana manusia berusaha untuk merubah diri 

sekaligus nasib. 
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Pikiran Rey sampai sekarang bertanya-tanya, adakah 

beberapa perasaan semakin tulus. Mungkin perasaan itu benar 

namun bisa jadi juga salah. 

“Akhirnya kau datang juga Rey.” Kata Mira. 

“Iya begitulah.” Balas Rey. 

“Katu tidak ingin bermain drama bersama Silvi.” 

Kata Mira. 

“Lho, memangnya kenapa?” Balas Rey. 

Hidup ini benar-benar menampilkan beberapa 

orchestra menjadi sebuah titik. Memang perasaan itu selalu 

muncul seiring berjalannya waktu. 

“Rey, apa kau tidak ingin menjadi lebih baik?” Balas 

Mira. 
 
 

“Maksudnya?” Kata Rey. 

“Menjadi kekasih Silvi.” 

“Bercanda kau.” 

Akhirnya Rey memutuskan untuk merebahkan diri di 

sofa tempat latihan drama. 

“Memangnya di mana Silvi sekarang?” 

“Ibu Sutradara sekarang sedang berada  di tempat 

pertapaannya. 
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hal itu. 

“Lho, sedang apa dia.” 

“Menunggu kamu.” 

Rey hanya terdiam, dia seolah membeku mendengar 

 
 

Hidup ini seperti membangun segala kenangan dari 

memori, bersatu padu menjadi sebuah kenangan tentang 

sebuah perasaan. 

Ada kalanya waktu benar-benar memaksa manusia 

untuk merubah kenangan itu menjadi sebuah kesatuan makna. 

Silvi masih saja duduk terdiam, seolah ia sadar bahwa Rey 

memang benar-benar mencintainya. 

Sekumpulan perasaan ketika berkumpul akan 

membentuk sebuah makna yang disebut makna. 

--- 

Cinta yang telah lama dia ikuti memaksa Silvi untuk 

percaya bahwa perasaan yang tulus membuatnya ia mendapat 

cerita dari dalam lubuk hati. Terkadang ia berpikir bahwa 

cerita ini tidak pernah sama. 

Pemikiran Silvi tidak lebih dari usaha penolakan- 

penolakan pada berbagai macam peristiwa yang terjadi. Ia 
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tidak pernah berusaha berpikir setiap rangkaian peristiwa di 

dunia ini. 

“Sejak awal aku merasa kau terlau peduli pada Silvi.” 

Kata Silvi terhadap mas Rey. 

“Lho, kok gitu kan aku hanya kerja kelompok.” Balas 

Rey. 

“Aku tidak bisa terima mas, aku lihat kau memberi 

dia harapan.” 

“Tidak begitu Silvi, kau terlalu menggodaku.” 

Silvi benar-benar tidak habis pikir kata-kata dari Rey. 

Mereka berdua sedang berdebat di Café. 
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BAB 6 

 
“Aku pikir kita harus meluruskan salah paham ini.” 

“Sudahlah mas, aku tidak mau tahu.” 

Rey berusaha meyakinkan dirinya bahwa Silvi hanya 

bergurau pada waktu itu. 

“Ini aneh, benar-benar aneh. Mas Rey sudah 

membakar api, mengapa sekarang tidak mengakuinya?” Balas 

Silvi. 

“Sudahlah, aku tidak begitu mengeri pemikiranmu.” 

Kata Rey. 

Akhirnya Rey berusaha untuk tetap tenang, dia 

berusaha untuk menatap wajah Silvi. 

“Akhirnya terbukti, kau memang laki-laki buaya 

mas.” 
 
 

“Sejak kapan aku membohongimu Silvi?” 

Rey berusaha meyakinkan Silvi bahwa berbagai 

peristiwa. 

“Memang mas, aku akui mas kau memang memiliki 

banyak teman perempuan. Tapi tolong mas Rey perhatikan 
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aku.” 



32 | Mawar Marah di Ruang Hati 

 

 

 

“Sudahlah mas Rey, aku saja kalau kau berselingkuh 

dengan Silvi. 

Rey terdiam, bagaimanapun juga bukti terlalu kuat 

untuk menduuhnya memiliki cinta yang lain dengan Silvi. 

“Sudahlah, kita break dulu.” Kata Rey pada Silvi. 

Memang begitulah peristiwa yang terjadi dalam dirik 

mereka. Tumbuh dan tenggelalm begitu saja. Seperti bSilvig- 

bSilvig yang tidak pernah dapat berhenti bersinar. 

--- 

rita yang hampir sama boleh dikatakan terus menerus 

diulang kembali. Boleh dikata terkadang ada seribu 

kejanggalan terjadi dalam pemikiran manusia. 

Hari ini Silvi benar-benar setuju ungkapan itu. 

Semalam ia baru saja mengirim pesan singkat pada Tiara. Ia 

merasa Tiara bisa membantunya. 

“Tiara, apa kamu bisa membantuku?” 

“Bercerita tentang Rey maksudnya?” 

“Seperti itulah.” 

“Wah, gossip baru nih.” 
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Akhirnya mereka berdua bertemu di sebuah warung 

nasi lalapan. Di sana Silvi mencurahkan perasaannya dan 

kejengkelannya pada Rey. 

--- 

Cinta itu benar-benar tidak habis mengerti. Dalam 

beberapa kasus banyak orang yang berusaha meyakinkan diri 

tentang makna Cinta. 

Silvi barangkali sekarang setuju dengan ungkapan 

manis itu. Ia baru saja memperoleh ide tentang makna cinta. 

“Irma, Tiara apa kau yakin bahwa Mas Rey benar- 

benar tidak berselingkuh dengan Silvi.” 

“Menurutmu, bukankah perlu pembuktian- 

pembuktian.” Balas Rey yang tiba-tiba muncul. 

Muka Silvi bersemu merah. Ia sadar bahwa ruang 

kelas pagi ini benar-benar spesial banginya di sini ia berusaha 

mencari jalan terbaik. 

--- 

Cinta memang begini adanya. Terkadang harus 

mengalami suka dan duka. Pada saat yang bersamaan ia harus 

tahu betapa tantangan selalu ada. 



34 | Mawar Marah di Ruang Hati 

 

 

 

Terpaksa Silvi setuju akan hal itu. Ia merasa kuliah 

bersama Mas Rey begitu hambar. 

“Kau sepertinya berusaha untuk meyakinkan 

dirimu.” 

“Tidak juga.” Balas Silvi. 

Akhirnya Silvi sadar bahwa cinta memang begitu. 

Prasangka yang dibuatnya pada mas Rey malah membuat dia 

terlihat berpikir untuk menjauhinya. 

--- 

Sampai saat ini Rey berusaha untuk tetap mencintai 

Silvi dengan setulus hati. Perlahan mimpi-mimpi indah 

memberi peluang pada Rey untuk bagkit dari masa lalu. 

Pikiran Rey sampai sekarang berusaha untuk 

memahami arti kehidupan bersama Silvi. Ia merasa perlu 

memberikan segalanya untuk Silvi. 

Rey sampai sekarang terlihat agak murung, ia merasa 

perlu pencerahan. Silvi terlihat berusaha memberikan 

beberapa pencerahan pada Rey. 

Rey sampai saat ini berusaha untuk memahami cerita 

yang ingin disampaikan oleh Silvi. Beberapa waktu kemudian 

Rey berusaha menyimak cerita-cerita yang dialami oleh Silvi. 
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Rey sampai saat ini berusaha untuk mendengarkan 

beragam kisah yang disampaikan oleh Silvi.Silvi terlihat 

sering bercerita pada Rey mengenai ribuan cerita yang terus 

terlampau. 

Rey sampai saat ini masih terdiam di ruang hati, 

memandang bSilvig-bSilvig yang kemilau. Rey 

mendengarkan beragam kisah tentang Silvi dari teman- 

temannya. Ia merasa Silvi memberikan segalanya. 

Rey berpikir beberapa peristiwa dalam hidupnya 

memberikan cerita yang sulit untuk dilupakan. 

Sampai saat ini Rey berusaha untuk memberikan arti 

dalam hidupnya. Terkadang ia berusaha untuk memahami 

berbagai macam peristiwa yang sulit untuk diterima secara 

akal. 

--- 

Silvi berusaha untuk mencari tahu jejak masa lalu 

yang pernah tertinggal di sini, di sudut ruang hatinya yang 

paling dalam. Dia terlihat berusaha untuk tetap percaya bahwa 

cinta itu ada. 
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Di sudut lain Rey terlihat berusaha untuk meyakini 

bahwa kesepian yang melanda dirinya adalah kenyataan yang 

perih. 

“Rey apa kau tidak naksir Silvi?” Kata Aji diiringi 

ledekan Sofwan. 

Saat ini Silvi sedang berusaha menampilkan tayangan 

materi membaca ekstensif. 

“Kau lihat Rey, argumentasinya begitu cerdas.” 

Rey sendiri terlihat diam, dia ingin mencari tahu sisi 

lemah dari Silvi. 

“Tanyangannya memiliki kelemahan yang cukup 

mendasar.” Kata Rey pada Aji. 

Ruang kelas itu benar-benar menampilkan eksotisme 

tentang berbagai peristiwa yang unik. Mereka terlihat 

berusaha untuk menghiasi kelas dengan berbagai cerita yang 

sulit untuk dilupakan. 

“Apa kau tidak ingin bertanya Rey?” Kata Aji. 

“Iya aku akan bertanya tentang beberapa hal.” 

Akhirnya Silvi terlihat gelagapan mendengar 

pertanyaan dari Rey. 
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BAB 7 

 
“Kau pikir aku ini hanya mainan, beraninya dia 

bertanya masalah kesetiaan.” Kata Silvi dalam hati. 

Silvi saat ini agak marah, dia masih terikat separuh 

janji dengan Rei. 

Tanya jawab pada kelas itu berlangsung cukup 

lumayan lama. Pertama Rey bertanya kemudian Silvi 

menjawab pertanyaan itu. Ada cerita yang sulit untuk 

dilupakan. 

Silvi mulai merasa bimbang dengan sikap Rey. Ia 

merasa Rey berusaha untuk mengorek masa lalunya. Rey 

sendiri menggunakan kata-kata yang tidak langsung. 

Akhirnya Rey sadar bahwa Silvi berusaha untuk 

menyimpan masa lalunya rapat-rapat. Ia tidak ingin membuka 

hatinya, setidaknya untuk sekarang ini. 

Rey memutuskan untuk mencari waktu lain yang 

tepat. Rey hanya salah tempat dan salah waktu. 

--- 

Dalam hatinya Rey sendiri ingin menungkapkan 
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beberapa titik yang menjadi kegelisahan hatinya. 
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Rey merasa ada hal yang keliru dari pandangannya. 

Kehidupan Rey benar-benar cerah saat Silvi ada 

disiinya. Ia ingin memberikan beberapa sisi perubahan. Rey 

berusaha menampilkan sisi terbaik dari dirinya. 

Saat ini Rey berusaha untuk memahami beberapa 

langkah kehidupan yang ia temui. 

--- 

Hari ini merupakan hari pertama di kelas Drama. 

Hampir semua peserta kelas drama berkumpul di kelas 

J6.101. 

Bagi Silvi hari ini adalah hari pertama ia menjadi 

ketua tim drama. “Sudah menjadi ketua tim drama di kelas 

metodologi penelitian menjadi ketua kelas, ya nasib.” Kata 

Silvi kepada Joni. “Sudah nasibku hari ini menjadi ketua tim 

drama.” Kata Silvi melanjutkan. 

Joni merasa Inta agak grogi pada hari itu. “Jangan 

terlalu grogi menyikapi semua ini Inta, bagiku kau adalah 

teman yang hebat. Untuk itulah aku percaya padamu. Teman- 

teman juga.” Kata Joni membesarkan hati Silvi. 

“Semoga kau beruntung Joni.” 
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“Silvi semoga kau beruntung.” Kata Joni memberi 

ucapan balik pada Silvi. 

Dia terlihat berusaha menemukan beberapa tempat 

untuk beristirahat barang sejenak. Silvi sebagai ketua tim A 

saat ini sedang berusaha keras berlari untuk bertemu dengan 

teman-teman di J6.101. 

Kelompok drama A berkumpul di ruang kelas J6.101. 

Mereka dengan teSilvigah-engah menaiki tangga. Ketua tim 

A yaitu Faishol sedang mengadakan briefing terakhir 

berkenaan dengan hasil rapat dengan tim B. 

“Jadi kita semua harus sadar bahwa drama ini adalah 

drama terakhir di gedung J. Sebentar lagi gedung ini akan 

dialihfungsikan menjadi kantor Rektorat.” 

Hampir semua anggota terdiam mereka adalah 

pemakai terakhir ruang drama di gedung J. “Kita semua meski 

berusaha untuk menjadi yang terbaik.” Kata Silvi dalam 

hatinya. 

--- 

Ada kalanya waktu benar-benar memaksa manusia 

untuk merubah kenangan itu menjadi sebuah kesatuan makna. 
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Silvi masih saja duduk terdiam, seolah ia sadar bahwa Rey 

memang benar-benar mencintainya. 

Dia berusaha untuk menyembunyikan 

kebahagiannya, namun tidak bisa. Pikiran Silvi masih 

melayang jauh pada kenangan yang telah dia lalui. 

Waktu-waktu ini benar-benar dia lalui, hanya saja ia 

seolah tidak pernah percaya atas apa yang terjadi. 

Memang begitulah perasaan, membangun dan 

tumbuh menjadi satu dalam sebuah kenangan. Seringkali 

Silvi berpikir akan eksistensi dan akurasi, namun dia sendiri 

terlihat berusaha untuk tidak percaya. 

Ada kalanya waktu terus berputar, dan pada saat yang 

bersamaan memberikan makna bagi siapapun yang berusaha 

untuk bersembunyi. 

Silvi akhirnya berusaha untuk tetap tenang, meskipun 

sebenarnya dia panic. Bagi dia, seperti perasaan yang tumbuh 

menjadi satu, dalam sebuah kesatuan makna. Seringkali orang 

memangil kata itu, cinta. 

“Eh lihat, si Andre datang. Dia sedang apa ya?” Ucap 

seorang laki-laki berbaju merah. 



42 | Mawar Marah di Ruang Hati 

 

 

 

“Entahlah, mungkin si Andre sedang menulis sebuah 

ide.” Jawab rekan di depannya 

“Sebuah ide? Maksudmu?” Tanya rekannya balik. 

“Masa kau tidak sadar, dia adalah Chomsky di zaman 

internet.” 

“Maksudmu?” 

“Coba kau pikir, dia seolah hidup tanpa kata, 

sikapnya yang aneh membuat dirinya kesulitan beradaptasi 

dengan lingkungan.” 

“Aku pikir iya, maklum dia memang sudah begitu 

sejak awalnya. 

“Ini sudah keterlaluan.” 

“Keterlaluan?” 

“Ketika di kelas Andre diam tidak menyanggah.” 

“Bukankah itu bagus?” 

“Kalau dia menulisnya di Jurnal ilmiah? Bisa malu 

satu kelas. 

Saat mencuri dengar, tanpa sadar Andre memecahkan 

piring. Terdengar suara piring pecah hingga satu kafetaria 

sadar bahwa Andre telah memecahkan piring. Andre 
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kemudian mengeluarkan dompetnya untuk mengganti piring 

yang Andre pecahkan. 

“Betul kan apa kataku, memang Andre benar-benar 

aneh.” Ucap lawan bicara laki-laki berbaju merah. 

“Betul kan?” Jawab laki-laki berbaju merah. 

“Benar-benar laki-laki yang memiliki kepribadian 

ganda.” 
 
 

“Ngawur kamu, kalau begitu dia seorang monster. 

“Tidak juga   hanya   orang   yang   membahayakan 

keselamatan negara.” 

Dua orang laki-laki itu kemudian tertawa lepas tanpa 

peduli lingkungan sekitar. Andre yang sejak memecahkan 

priring mencuri dengar pembicaraan dua orang laki-laki itu 

kini mulai emosi. Ingin dia mengungkapkan isi hatinya. 

Namun ia tidak bisa. Karena ia memang hidup tanpa kata. 

“Lihat, apa maunya si Andre.” Tambah laki-laki 

berbaju merah. 

“Iya, dia terlihat gila.” Balas laki-laki bercelana jins 

yang sejak tadi membicarakan Andre bersama laki-laki 

berbaju merah. 

“Sudahlah, apa peduli kita.” 
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“Benar sekali.” 

“Iya, kita hanya buang-buang waktu membicarakan 

Andre.” Ucap salah seorang menutup pembicaraan hari itu. 

Andre kemudian memasang perangkat dengarnya 

yang dia sambungkan ke telpon pintarnya. Ia seolah berusaha 

untuk cuek akan respon orang-orang. Benar-benar hari yang 

buruk di mata Andre. 

Datanglah tiga orang perempuan. Andre hanya 

mengenal salah satunya yang bernama Anggi. Anggi adalah 

temannya sejak awal-awal kuliah. Ia pernah mencintai Anggi. 

Sayangnya dirinya memutuskan untuk mundur untuk mencari 

jati diri. 

“Hey, lihatlah si Andre.” Ucap Anggi melempar isu. 

“Kau naksir?” Goda perempuan berbaju kuning. 

“Tidak, sudah aku bilang, dia adalah masa laluku.” 

Anggie sebenarnya mencintai Andre. Teman- 

temannya yang selalu mengganggunya. Sahabat-sahabat 

Andre sejak SD terus menerus menghembuskan berita-berita 

tidak baik tentang Andre pada Anggi. Hasilnya Anggi 

menjadi bimbang dan ragu. 
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“Sabarlah Anggi, cinta itu tidak buta, ia hanya rumit.” 

Goda yang bebaju oranye. 

“Masa bodoh.” Jawab Anggi. 

“Bukankah dirimu yang melempar isu, sekarang kau 

harus menanggung akibatnya.” 

“Kurang ajar kalian.” 

Sejak awal Andre bingung dengan kata-kata 

temannya. Bukannya ia tidak ingin ramah, Andre hanya ingin 

mengungkapkan segala sesuatu isi hatinya. Dia merasa 

tertekan dengan semua itu. Entahlah, mengapa sahabat- 

sahabatnya memperlakukan Andre seperti itu, Andre juga 

tidak pernah mengerti. Ia mencoba mengerti teman- 

temannya, seperti kata motivator. 

Sayangnya, para motivator itu tidak tahu latar- 

belakang Andre. Benar- benar nasib Andre. Sekarang Andre 

melirik jam tangannya, ini sudah waktunya ia bergabung 

dengan kelas membaca ekstensif. Namun ada yang berbeda 

kali ini. Andre merasa kelas membaca ekstensif yang akan ia 

jalani lain dari yang lain. 

--- 
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Silvi merasa ketakutannya selama ini tidak memiliki 

dasar kuat, lazimnya disebut tidak memiliki pijakan ilmiah. 

Pada awalnya, Silvi berpikir bahwa mata kuliah membaca 

extensive merupakan mata kuliah paling menakutkan di 

jurusan bahasa dan sastra asing. 

Beberapa masiswa dan mahasiswi percaya bahwa 

mata kuliah extensive reading adalah mata kuliah yang 

memakan waktu dan energi. Seperti biasa, mitos terbentuk 

dari pengalaman buruk seseorang lantas menjadi buah bibir di 

kalangan masyarakat. Demikian juga dengan mitos mata 

kuliah membaca extensive di jurusan bahasa dan sastra asing 

tempat Silvi kuliah. 

Menurut beberapa cerita sekaligus mitos, kelas 

membaca extensive menawarkan sejumlah sensasi yang sulit 

terlupakan bagi peserta didik. Cerita yang berakar dari mitos 

itu berkembang dari tahun ketahun hingga berubah menjadi 

sebuah keyakinan yang lazim bagi setiap peserta didik yang 

menempuh mata kuliah itu. 

Ada beberapa kewajiban yang harus ditempuh selama 

mengikuti kelas extensive reading. Kewajiban yang 

diwajibkan sebenarnya mudah, namun membuat kesan 
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membaca extensive adalah sebuah cerita legenda tentang 

tembok tebal yang sulit diterjang.Silvi sadar, jika ada tembok 

tebal, janganlah dicoba untuk menembusnya. Melainkan 

belajar merakit peledak untuk meledakkan tembok tebal itu. 

Dosen yang mengampu mata kuliah membaca extensive 

sering kali mengganti teori yang digunakan. Jika peserta 

perkuliahan menggunakan teori A, Dosen itu menggunakan 

teori B. Begitu pula seterusnya, C menjadi D. Tidak lupa E 

menjadi A. 

“Argumen yang saudara kemukakan memiliki 

pijakan ilmiah yang sangat lemah. Pemilihan kata yang 

digunakan dalam novel lelaki tua dan laut hampir semua 

memiliki citra pesimis.” Ucap dosen membaca ekstensif 

menyanggah argumen Silvi. 

Dia sedang menatap ke sekeliling kelas. Di depannya 

ada sebuah laptop yang menyala terang. Laptop itu disangga 

oleh sebuah meja yang bertaplak biru. Ada sebuah kabel yang 

menghubungkan laptop yang dia pakai dengan sebuah 

Overhead Projector era moderen. Sekarang, dia berada di 

hadapan dosen itu. Pak Dosen itu berambut putih dan memilki 

suara bariton saat mengajar. 
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Tekstur dari laptop itu agak kasar di setiap tombol 

yang menempel. Tanpa harus melihat buku pedoman 

pemakaian, orang akan tahu bahwa Laptop yang sudah lama 

agak keras bila ditekan. Untuk itulah dia berusaha sehalus 

mungkin memindah slide dengan tombol space yang ada di 

depannya sekarang. Terasa berat dan sukar untuk menekan 

tombol itu. Semua orang tau, membaca ekstensif di jurusan 

sastra Eropa Barat dan Amerika Utara menawarkan sensasi 

yang lain pada setiap laptop. 

Dari luar kelas terdengar derap langkah puluhan 

mahasiswa-mahasiswi baru saja keluar dari kelas. Terdengar 

pula suara canda tawa mereka melepas lelah seusai mengikuti 

seratus menit perkuliahan. Dia berusaha menyimak 

penjelasan dari dosen membaca ekstensif. Penejelasan dari 

dosen membaca ekstensive menawarkan sebuah sudut 

pandang baru bahwa karya Ernst, Hemmingway yang 

berjudul Lelaki Tua dan Laut menawarkan pesimisme 

Amerika Serikat pasca perang dunia kedua. 

“Bisa saya katakan bahwa novel lelaki tua dan laut 

mencerminkan semangat untuk bangkit dari puing-puing 

kehancuran pasca perang dunia kedua. Keberanian tokoh 
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utama Santiago mengarungi lautan yang luas demi 

memeroleh kejayaan merupakan bukti nyata optimisme 

Santiago dalam menghadapi hidup. Jika kegagalan demi 

kegagalan membuat ia putus asa, tentu kisah ini tidak akan 

terjadi.” Sanggah Silvi pada Pak Rey. 

Pak Rey dapat dideskripsikan sebagai dosen senior 

berambut putih yang cukup kritis pada para masiswa dan 

mahasiswi. Sorot matanya tajam dan membuat setiap 

mahasiswa dan mahasiswi segan kepadanya. Suaranya 

memiliki khas tersendiri. Karena Pak Rey cenderung 

menggunakan suara bariton yang benar-benar menghipnotis 

setiap pendengarnya. Karya-karya Pak Rey tentang kritik 

sastra sudah dimuat di berbagai jurnal ilmiah nasional dan 

internasional. Tidak salah jika seluruh kelas diam seribu 

bahasa menyaksikan perdebatan antara Silvi dan Pak Rey. 

“Baiklah, saya ingin mendengar argumen dari 

saudara-saudara yang lain. Saya pikir tidak mungkin saudara 

punya ide yang sama. Setiap kepala memiliki ide yang 

berbeda. Dan itu sudah hukum alam.” 

Lantas Andre mengajukan dirinya untuk 

berpendapat. Andre terkenal memiliki watak hampir sama 
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dengan Pak Rey. Sudah tiga semester Andre menjadi asisten 

Pak Rey. Tidak salah ungkapan dari teman-teman sekelas, 

jika lolos dari pertanyaan Andre, hampir dipastikan selamat 

di kelas membaca ekstensif. 

“Apakah anda merasa ada argumen anda yang sedikit 

keliru. Jika benar novel Lelaki Tua dan Laut karya Ernst 

Hemmingway menampilkan semangat optimisme, bagaimana 

anda menjelaskan fenomena perang dunia kedua yang 

menghancurkan pihak pemenang maupun yang kalah. Yang 

tersisa dari kehancuran hanyalah air mata. Bukankah setiap 

karya sastra pasti dipengaruhi oleh lingkungan? Bahasa 

lazimnya adalah keterkaitan antar teks dengan lingkungan 

sekitar?” 

Terdengar pula pertanyaan dari salah seorang 

rekannya yang bernama Andre. Argumen Andre terdengar 

agak berbeda namun memilki satu kesimpulan. Argumen dari 

Silvi Adelia terkesan tidak memilki dasar yang kuat. 

Terdengar suara Andre seperti suara hembusan angin surga 

pada awalnya. Di tengah berubah menjadi angin kencang, di 

akhir pertanyaannya berubah menjadi badai dan topan. Sulit 

menebak alur logika Andre. 
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Dikecapnya rasa itu. Sebenarnya Silvi tahu kalau 

Andre Hermansyah adalah seorang koki yang pandai meracik 

bumbu. Bagi Silvi, Andre adalah seorang koki peracik 

kombinasi istimewa. Mulai dari lada, gula hingga garam 

mampu diraciknya. Tentu saja, Racikan milik Andre 

sangatlah melenakan bagi setiap yang menikmatinya. 

Silvi sadar, ada harga mahal yang harus dibayar oleh 

dia saat menikmati racikan milik Andre. Untuk itulah, ia lebih 

memilih menggunakan intuisinya sebagai seorang 

perempuan. Dia meminta waktu sepuluh menit untuk 

menyalakan pikirannya. Ia mulai berpikir dan merasakan 

hembusan angin di tengah laut, berhadapan dengan hiu dan 

menikmati kemengangn sejati. 

“Saya rasa tidak demikian saudara Andre. Karya 

sastra memang menjadikan lingkungan sebagai sumber 

inspirasi. Namun manusia adalah makhluk yang kritis. 

Memiliki akal budi untuk mengolah segala sesuatunya. 

Sangat mungkin Hemmingway ingin memotivasi 

pembacanya untuk tetap semangat menjalani hidup.” 

Setelah beberapa kali tanya jawab, akhirnya Pak Rey 

memutuskan untuk meluluskan Silvi dari kelas membaca 
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ekstensif. Benar-benar sebuah perjuangan yang melelahkan 

sekaligus menegangkan. Terutama ketika mendapat beberapa 

kali sanggahan dari Andre. 

Sekarang sudah waktunya untuk meninggalkan kelas. 

Suara luapan kegembiraan dari kelas lainnya juga menggema. 

Maklum pembelajaran selama seratus menit benar-benar 

melelahkan bagi setiap manusia normal. 

“Aku sangat membenci Andre, gayanya yang sok 

membuat aku merasa ada sesuatu yang salah dalam dirinya.” 

“Sudahlah Tiara, aku saja tidak masalah kok dengan 

pertanyaan Andre, bagaimanapun juga setiap manusia 

memerlukan media untuk mengekspresikan diri mereka 

sendiri.” 

“Bukan masalah pertanyaan dia padamu Sil, bagi aku 

dia itu adalah pemain cinta. Coba kau pikir, kemarin dia jalan 

di mall depan kampus kita dengan Rina. Pagi ini dia 

menjembut Ristin. Baru saja aku dengar dia mengajak Nina 

minum teh di kantin kampus kita. Benar-benar pemain cinta 

kan?” 
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“Kamu cemburu Tiara? Atau meminjam argumen 

Andre tadi waktu di kelas perkataan adalah ekspresi dari 

pikiran. Pikiran bersumber dari pengalaman pribadi.” 

“Maksudmu mau menyindir diriku.” 

“Tidak juga” 

Hentakan drum mulai menggema saat mereka 

beranjak keluar dari gedung D7. Bisa dimaklumi karena hari 

itu mahasiswa jurusan seni sedang mengadakan pertunjukan 

seni alternatif. Mereka memadukan seni tradisional dengan 

gamelan lengkap dipadu dengan alat-alat musik moderen 

seperti gitar listrik. 

Suara gitar listrik menawarkan perpaduan harmoni 

indah. Memang sudah menjadi tren di kalangan seniman 

moderen untuk mengkombinasikan seni warisan nenek 

moyang dengan seni dari negara luar. 

Andre mengobrol dengan salah satu perempuan yang 

terlihat menjadi pemandu acara. Tidak lama kemudian ia 

ingin mencoba peruntungan keterampilan memainkan gitar 

listrik. Ia kemudian mencoba mencocokkan nada dengan para 

pemain gamelan. Kemudian Andre mulai memainkan nada- 

nada yang sangat indah larut bersama semilir angin. 
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Melodi gitar Andre kemudian disambut gebukan 

drum serta tarikan bas. Lantas Andre mencoba untuk mulai 

membuat variasi nada. Silvi yang melihat penampilan Andre 

hanya bisa terpukau. Memang benar mitos yang disampaikan 

Tiara. 

 

 

gitar.” 

“Jangan sampai kau terpukau Sil.” 

“Enggak akan, aku trauma dengan para pemain 

 
 

“Lho kenapa?” 

“Cowok yang   ahli   main   melodi   gitar   adalah 

playboy.” 

“Bagaimana kalau kau beri pelajaran cowok playboy 

macam dia?” 

“Maksudnya? 

“Pura-pura kau dekati dia, tunjukkan komitmen jika 

dia sudah terlanjur cinta putuskan hubungan.” 

“Ide yang bagus, kenapa bukan kau?” 

“Kalau aku, dia pasti udah waspada. Mau kan bantu 

aku?”  

“Baik, anggap aja misi balas dendam.” 

“Terserah kamu.” 



Mawar Marah di Ruang Hat|i55 

 

 

 

“Kau harus berikan data.” 

“Kesehariannya dia, hobinya, makanan favorit dan 

segala sesuatu yang berkaitan dengan dia.” 

“Butuh waktu untuk merekapnya.” 

“Udahlah, ini kan bukan ujian Language 

Assestment.” 

“Sepakat, apa yang kau berikan jika tugas ini 

berhasil?” 

“Aku traktir nasi goreng dah.” 

“Kalau gagal?” 

“Ya kagak ada traktiran.” 

“Boleh-boleh, asal kau bantu aku ya.” 

“Tentu saja, aku kan orang yang tepat janji.” 

Suara permainan kolaboratif Andre dan teman-teman 

jurusan seni mendadak berhenti. Suara ledakan keras diiringi 

dengan kembang api di menghiasi langit. Lantas dilanjutkan 

dengan jeritan baterai pengaman. 

Memang sudah ada indikasi sebelumnya kalau akan 

terjadi letusan travo di gardu Perusahaan Listrik Negara 

(PLN). Ada cahaya yang berkialuan pada malam harinya. 
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Cahaya itu seperti lilin yang dinyalakan untuk 

pertunjukan. Bedanya, cahaya itu terletak di atas travo PLN. 

Benar-benar memotong keindahan musik. Andre segera 

beranjak dari panggung. Silvi mencoba mengikuti kemana 

Andre pergi. Ternyata Andre pergi ke kantin untuk makan. 

Maklum ia belum sarapan. 

“Pesan, nasi rawon.” Ucap Andre setibanya di kantin. 

“Siap deh Mas.” 

Tidak lama kemudian Silvi datang. Kali ini ia sendiri. 

Segera saja ia duduk di samping Andre. Tidak lama kemudian 

ia membuka pembicaraan. 

“Permainan musik yang kau mainkan keren sekali.” 

Puji Silvi pada Andre. 

“Tidak juga, aku hanya mencoba-coba.” Ucap Andre 

merendah. 

“Sayang sekali, harus terpotong trafo yang meledak.” 

“Menurutmu, jika trafo tidak meledak, apa yang akan 

terjadi?” 

“Menurutmu?” 

“Kau akan menjadi penyanyi rock.” 

“Bangga punya teman seorang rocker?” 
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“Aku lebih memikirkan ujian membaca ekstensif. 

“Ayolah, ujian sudah selesai.” 
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BAB 8 

 
“Jadi, ini perayaan keberhasilan kita bedua?” 

“Kita?” 

“Aku berhasil lolos dari pertanyaanmu, dan kau.” 

“Ada apa dengan diriku?” 

“Membuat kembang api.” 

Mereka berdua tertawa renyah. Pembicaraan mereka 

kemudian mengalir begitu saja. Terasa seolah mereka berdua 

sudah saling kenal sejak lama. Hal terpenting bagi Andre 

adalah nikmatnya aliran pembicaraan. 

Jika diumpamakan, Andre berusaha menggiring 

pembicaraan seperti air mengalir. Ia sengaja membiarkan 

pembicaraan mengalir dengan tujuan menggali lebih dalam 

apa yang ada dalam pikiran lawan bicaranya. 

“Jadi, kesimpulannya siapa yang bayar?” Goda 

Andre pada Silvi. 

“Pertanyaan lainnya?” 

“Tidak ada.” 

“Baguslah.” 
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Saat hendak beranjak, siku Silvi tanpa sadar 

menyenggol piring di depannya. Piring itu berlogo salah satu 

merek bumbu masak ternama. Letak piring itu memang agak 

menjorok di tepi meja. Jadi bagi yang tidak hati-hati, posisi 

piring itu meman sudah terancam keselamatannya. 

“Pyar” Bunyi piring itu pecah. 

“Maaf bu, maaf.” Silvi meminta maaf pada penjaga 

kantin. 
 
 

“Tidak apa kok.” 

“Nanti saya ganti.” 

“Tidak usah, piring murah saja.” 

“Terima kasih Bu.” 

“Lain kali hati-hati ya? 

“Iya.” 

Andre yang berada di samping Silvi hanya tersenyum 

simpul menyaksikan ekspresi muka Silvi yang merah merona. 

Silvi memang terlihat lucu, terutama ketika wajahnya terlihat 

gugup. Andre berpikir, inilah saat yang tepat untuk menggoda 

Silvi. 

“Kayaknya kamu lagi berhati-hati ya?” Goda Andre. 

“Mau menyindir diriku?” 
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“Tidak, siapa yang menyindir?” 

“Oh ya Sil, aku boleh minta nomor telfon genggam 

milikmu?” 

“Untuk apa?” Ucap Silvi. 

“Menurutmu?” 

“Segala sesuatunya ada tujuannya, kamu harus 

jelaskan dulu ke aku” Balas Silvi. 

“Tidak Ikhlas?” 

“Semacam itu lah?” Ucap Silvi jual mahal. 

“Aku mau menguras pulsamu.” 

“Kau hacker ya?” 

“Bukan.” 

“Terus?” 

“Memangnya aku wajah-wajah pencuri pulsa?” 

“Udah ah aku pulang dulu?” 

“Mau diantar?” 

“Aku bisa pulang sendiri.” Ucap Silvi jual mahal. 

“Terserah kamu, tapi aku akan pasang alat pelacak di 

sepeda motormu.” 

“Dasar.” 
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“Udah dasarnya kan aku playboy.” 

“Ngaku?” 

“Resiko jadi lelaki tampan, banyak yang 

mengejar.” 

“Sombong.” 

“Emang.” 

“Dah ah, aku tidak mau tertipu.” 

“Boleh, cobalah kalau kau bisa menghindari tipuanku.” 

“Menantang?” 

“Iya.” 

Mereka kemudian tersenyum bersama. Kemudian 

mereka berpisah di tempat parkir di depan gedung E7. Andre 

segera menaiki motor matic warna hitam. Sedangkan Silvi 

menaiki motor matic merek berbeda berwarna putih. Setelah 

mengecek STNK dan kartu parkir, mereka segera memacu 

motornya menuju rumah masing-masing. 

--- 

Andre baru saja menyelesaikan latihan memainkan 

gitarnya. Ia pikir tidak ada salahnya bila ia memisahkan diri 

dari teman-temannya barang sejenak. Segera saja ia meluncur 
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ke sebuah warung kopi sederhana yang terletak di belakang 

sebuah SD yang cukup tekenal. 

“Kopi hitam satu gelas.” 

“Yang besar atau yang kecil mas?” 

“Gelas kecil saja.” 

Segera saja pelayan itu mengaduk kopi hitam itu. 

Tanpa Andre sadari, Mira sudah duduk di belakang kursinya. 

“Lama tidak jumpa.” 

Andre hanya diam tanpa kata mendengar suara itu. Ia 

merasa suara itu hanyalah mimpi indah di siang bolong. Apa 

daya, sekarang hantu itu datang begitu saja. 

“Baik.” 

“Sejak kemarin aku sudah menduga kalau kamu 

disini.” 

Kemudian Mira mengalihkan posisi duduknya. Dia 

memilih duduk di samping Andre. 

“Selama ini kamu ngapain aja?” 

“Main band.” 

“Aku tidak pernah melupakan melodi yang pernah 

kau mainkan.” 

“Sehebat itukah diriku?” 



Mawar Marah di Ruang Hat|i63 

 

 

 

Mereka kemudian berbicara banyak mengenai masa 

remaja mereka yang mereka lalui bersama. Ada suka dan 

duka berkumpul menjadi satu. Tidak terasa waktu 

menunjukkan pukul 12.00 tengah malam. Andre jadi merasa 

tidak enak dengan Mira. 

“Suami kamu tidak marah?” 

“Aku memiliki seorang pangeran kecil tampan dari 

rahimku. Ia tidak marah kok.” 

“Cinta itu buta ya?” Tanya Andre. 

“Ia perlu belajar, aku harus mengajari cinta memilih 

pasangan yang tepat.” 

“Aku antarkan pulang?” 

“Aku pulang sendiri saja.” Ingatan Andre kemudian 

kembali ke masa lalu. 

--- 
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BAB 9 

 
Lantas Andre merenung barang sejenak perkataan 

Mira. Singkatnya ia mencoba mencari tahu apa yang terjadi 

pada Mira. Belum lima menit ia berpikir Silvi menelponnya. 

“Belum tidur?” 

“Kok tahu?” 

“Aku punya bakat jadi cenayang.” 

“Takut aku sama kamu.” 

“Jangan takut dong, aku ini cuma berniat membuat 

kamu ...” 

“Aku jangan disantet ya.” 

“Kalau kamu mempermainkan hati para wanita, tanpa 

ampun deh.” 

“Takut.” 

“Besok kamu ada acara?” 

“Aku ada acara dengan Silvi.” 

“Sukses deh kalau begitu.” 

Andre kemudian menutup telpon genggamnya. 

Diliriknya arlojinya, ini sudah menunjukkan pukul satu dini 
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hari. Hari ini libur akhir pekan. Menurutnya tidak masalah 

jika ia menghabiskan waktunya hingga pagi. 

Kadang ia berpikir tentang Silvi. Ia berharap Silvi 

bisa menjadi ibu yang baik bagi anak-anaknya. Untuk itulah 

ia mencoba meluruskan beberapa perilaku Silvi yang kurang 

sesuai dengan dirinya. Saat ia merenung, terdengar suara 

keras. Berupa tabrakan. Ia segera keluar dari warung kopi 

untuk mencari tahu asal muasal suara itu. 

“Cepat, bawa ke rumah sakit.” 

Andre dan rekan-rekannya segera membawa korban 

yang duduk di mobil sedan mewah itu ke rumah sakit 

terdekat. Andre yang menyetir mobil milik pemilik warung. 

Tiga pengunjung lainnya mengawal sampai ke tempat tujuan. 

“Bagaimana keadaan bapak itu.” 

“Dia hanya luka lecet. Sebentar lagi akan sadar.” 

“Bisa saya tinggal? Ini KTP dari saya.” 

“Baiklah, nanti kami hubungi bila ada 

perkembangan.” 

Kemudian Andre segera pulang dan istirahat. Ia tidak 

menduga apa yang akan terjadi pada nanti siang. Ia akan 

bertemu Silvi untuk berbicara banyak. 
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Tujuh jam kemudian, sendok itu sedang mengaduk- 

aduk segelas kopi di sebuah restoran waralaba ternama di mall 

depan kampus tempat Andre dan Silvi kuliah. Silvisari sedang 

mencoba menghitung sudah berapa kali dia memutar 

sendoknya tiga ratus enam puluh derajat. Dia pikir mungkin 

Andre terlambat. Maklum Andre memang baru saja 

mendengarkan ujian kelas membaca ekstensif bersama Silvi. 

“Hai Silvi.” Sapa Andre. 

“Hai, bagaimana ujiannya?” 

“Seperti biasa.” 

Baru saja Andre ke meja resepsionis untuk memesan 

secangkir kopi, ada seorang mondar-mandir. Dia memakai 

seragam kontraktor swasta di Perusahaan Listrik Negara 

(PLN). Andre dan Silvi tidak terlalu memperhatikan orang itu 

karena mereka sibuk berbincang-bincang. Tiga detik 

kemudian terdengar ledakan keras. Kemudian terlihat 

kembang api di sekitar teknisi itu. Ledakan itu diikuti dengan 

padamnya lampu-lampu di mall itu. Tidak lama kemudian 

asap hitam membumbung tinggi diikuti dengan suara sirine 

yang menyalak-nyalak. 

“Andre?” 
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“Tidak tahu lin, sepertinya sudah musim listrik 

konslet.” 

“Kok kamu berpendapat seperti itu.” 

“Tadi waktu aku main gitar di panggung D7 kejadian 

yang sama terulang.” 

“Terus?” 

“Kita cari tempat lain saja, aku takut ada kebakaran.” 

“Baiklah.” 

Mereka segera turun mengikuti petunjuk satpam ke 

tempat parkir. Segera saja Andre menuju ke sepeda motor 

kemudian menunggu Silvi. Setelah Silvi datang, mereka 

segera keluar dari tempat parkir yang teletak di lantai paling 

bawah. Silvi dan Andre kemudian berunding ke mana tempat 

ideal untuk melanjutkan acara mereka berdua. 

“Toko buku aja yuk.” 

“Boleh, yang di dekat pohon besar itu?” 

“Segera saja kita ke tempat itu.” 

Andre merasakan angin mulai bertiup dengan 

kencang. Jika diukur berdasarkan spidometer milik motornya, 

kecepatan angin menyamai kecepatan motornya di level 30 

kilometer perjam dan terus naik. Dalam waktu 10 menit 
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mereka sudah mencapai toko buku itu. Angin sudah bertiup 

dengan kencangnya. Memang bulan ini adalah musim angin 

kencang. Samudra pasifik panas sementara samudra Hindia 

amat sangat dingin. Andre tidak terlalu faham penjelasan dari 

badan meteorologi dan geofisika. Setelah mencapai tempat 

parkir, Andre segera minta karcis parkir kepada petugas. 

“Mas, untung saja selamat sampai sini.” 

“Bahaya Pak. Motor saya saja hampir jatuh tadi.” 

Andre dan Silvi segera naik ke lantai pertama. Toko 

buku berada di lantai dua. Saat berada di elevator lampu 

sempat mati, kemudian terdengar suara mesin diesel menyala 

memecah keheningan. Terdengar pengumuman dari pengeras 

suara. 

“Mohon maaf, kami sedang mengalihkan listrik. Baru 

saja kami kehilangan daya. Pengunjung harap tetap tenang.” 

Andre segera mengalihkan pembicaraan. Ia mengajak 

diskusi Silvi tentang buku yang baru saja dirilis salah seorang 

menteri yang memimpin ribuan perusahaan milik negara. 

“Aku ingin beli autobiografinya.” 

“Boleh, kita cari yang sudah tidak disegel plastik.” 
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“Buat apa? Bapak Menteri itu sudah terkenal pandai 

menulis di koran.” 

“Jangan percaya buku dari covernya. Masa kau lupa 

argumenmu di kelas menulis.” 

“Iya.” 

Mereka kemudian mendekati rak yang ada poster Pak 

Menteri itu yang sedang tersenyum ramah. Memang Pak 

Menteri yang menjadi direktur ribuan perusahaan negara 

merupakan kisah cinderella. Pak Menteri dilahirkan di saat 

resesi ekonomi tahun enam-puluhan. Menurut sejarah yang 

dibaca Andre waktu SMA, tahun enam-puluhan adalah masa 

paceklik. Harus menghadapi sejarah masa kelam yang kini 

sangat tabu dibicarakan di kehidupan sosial. Masalah itu 

hanya dibicarakan di forum seminar akademik. Itu pun harus 

izin dan sering-kali didatangi oleh orang-orang yang memiliki 

kewajiban untuk menjaga keamanan negara ini. 

Dengan semangat membaja, Pak Menteri itu bekerja 

sebagai tukang sapu di sebuah perusahaan. Sambil menyapu 

ia melanjutkan sekolah dasar yang sempat terputus hingga 

bergelar doktor. Tentu saja diiringi perubahan jabatan. Pak 
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Menteri itu terkenal dengan motonya. “Kaya Dermawan, 

Miskin Bermartabat.” 

“Menurutku buku ini bagus, ditulis dengan jenaka.” 

Ucap Silvi dengan nada kagum. 

“Udah aku bilang kan.” 

“Memang, hehehe.” 

Tanpa mereka sadari para pegawai keamanan 

berkumpul di dekat kaca. Pimpinan mereka sibuk dengan 

telpon genggam dan handy talky yang mereka pegang. Seolah 

mereka berusaha mengontak sesorang yang amat penting. 

“Gawat, pohon besar itu.” Ucap pegawai yang 

bertubuh ceking. 

“Usianya sudah tiga ratus tahun.” Tambah temannya 

yang bertubuh dempal. 

“Sudah, jauhkan pengunjung dari kaca. Segera.” 

Ucap pimpinan mereka yang mengenakan seragam safari. 

Belum sempat mereka bergerak, pohon itu sudah 

mulai merebahkan diri. Secara kebetulan arah angin memang 

menuju ke toko buku itu. Tidak salah dalam beberapa detik 

kemudian bangunan depan toko buku berlantai dua ringsek 

tertimpa pohon tua itu. 
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Sekali lagi alarm berbunyi dengan keras. Kali ini 

diikuti dengan jerit kepanikan pengunjung. Segera saja pintu 

darurat dibuka. Pihak keamanan gedung terlihat sudah terlatih 

dengan situasi ini dengan tenang mengamankan pengunjung. 

Memang latihan membuat sempurna. 

“Semua tetap tenang. Ikuti kami.” 

Andre dan Silvi segera mengikut arahan dari pegawai 

keamanan. Mereka segera turun ke lantai dasar. Kemudian 

mereka berdiskusi acara mereka selanjutnya. 

“Berani jalan?” 

“Aku agak takut.” 

“Cari makan.” 

“Hujan deras ditambah angin kencang seperti ini.” 

Salah seorang pegawai parkir meminjami mereka 

dengan payung. Mereka kemudian berangkat ke warung kecil 

di sebelah toko buku itu. 

“Mie instan dua, tambah teh hangat.” Ucap Andre. 

“Kamu tidak takut tadi?” 

“Iya jelas. Aku cemas banget. Ini yang kedua.” 

“Kalau sampai terjadi yang ketiga kali, kita dapat 

piring cantik.” 
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“Begitukah?” 

“Biasanya iklan-iklan di televisi memang seperti itu.” 

Mereka kemudian menonton televisi. Memang cuaca 

buruk sedang menggelanyuti seluruh negeri ini. Baru saja 

mereka bercanda tentang sebuah iklan sabun mandi, 

mendadak semua berubah. 

Televisi itu menayangkan sebuah berita yang cukup 

menyanyat. Sebuah pesawat terbang berpenumpang 100 

orang beserta awak jatuh menabrak tebing. Nasib penumpang 

belum jelas. Pesawat sudah hilang kontak sekitar 1 jam. Posisi 

terakhir ada di sebuah gunung yang konon memiliki daya 

magis. 

“Kau percaya?” 

“Semoga saja mereka dapat lindungan.” 

“Kemarin kereta api, kemudian bis menabrak sebuah 

pesta pernikahan, sekarang pesawat menabrak tebing.” 

“Kata seorang penyair, jangan pernah menyalahkan 

dirimu, salahkan saja pada hujan yang turun dengan derasnya. 

Menjengkelkan bukan?” 

“Kau pernah naik pesawat terbang?” 

“Tiga kali.” 
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“Kau tidak takut?” 

“Kita serahkan saja pada Tuhan.” 

“Itulah yang aku suka darimu.” 

Kemudian mereka memakan mie instan pesanan 

mereka. Televisi itu menayangkan deskripsi magis tentang 

gunung itu. Konon gunung itu telah dikutuk oleh salah 

seorang penguasa pulau ini di masa lalu karena menggagalkan 

rencana invasinya menguasai kerjaaan sebelah. Mereka 

berdua mendiskusikan mitos itu. 

Konon gunung itu memiliki medan magnit. Pesawat 

tempur tercanggih sekalipun tidak akan berani lewat gunung 

itu. Mereka memilih untuk memutar. Nasib memang siapa 

yang tahu. 

Andre melanjutkan diskusinya. Telpon genggam 

Silvi berbunyi. Dia segera mengangkat untuk berbicara 

dengan orang yang menelpon dirinya. 

“Silvi, ini aku Tiara.” 

“Kenapa?” 

“Printer milikku macet.” 

“Terus?” 

“Aku berencana ke rumahmu.” 
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pulang. 

“Tahu rumahku.” 

“Nanti malam.” 

“Aku tunggu kalau begitu.” 

Silvi kemudian meminta izin pada Andre untuk 

 
 

“Andre, kayaknya aku harus segera pulang dulu.” 

“Tiara menunggu?” 

“Dia masih dalam perjalanan.” 

“Hati-hati di jalan ya...” 

“Siap.” 

Hujan memang   sudah   agak   reda.   Silvi   segera 

mengambil mantel miliknya. Kemudian ia menerabas hujan 

rintik-rintik melewati puluhan pegawai dinas kebersihan kota 

yang sedang memotong pohon itu. 

Andre kemudian mendapat getaran di sakunya. 

Dilihatnya ada sebuah nama tertera di telpon genggamnya. 

Dia sangat familier dengan nama itu. Maklum, nama itu 

pernah dalam hidup dan tinggal dalam hati Andre. 

“Halo.” 

“Iya.” 

“Ada apa Mira?” 
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“Aku berbahagia sekarang.” 

“Lho, aku juga turut senang, selamat ya, kau 

dikaruniai seorang putra tampan mirip suamimu.” 

“Selamat juga untuk dirimu, lihatlah mobil sedan 

warna hitam di seberang jalan.” 

Andre kemudian menoleh ke sedan itu. Diamatinya 

sekilas perempuan yang menelpon dirinya. Memang dia 

terlihat tetap cantik. Bagi Andre, dia adalah kekasih terindah 

yang pernah dia temui di masa lalu. Karena perbedaan dia dan 

Mira harus berpisah. 

“Kau melihat diriku ya.” 

“Sejak tadi aku lihat kau berbincang mesra dengan 

perempuan itu.” 

“Kau kenal?” 

“Semoga dia mampu menggantikan aku.” 

“Sudahlah, masa lalu memang tinggal kenangan.” 

“Begitu ya?” 

“Kita tidak bisa kembali ke masa lalu.” 

“Bukankah cita-citamu menciptakan mesin waktu.” 

“Buang-buang uang saja.” 

“Buka dulu akun jejaring sosialmu ya.” 
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“Sebentar lagi.” 

“Aku pergi dulu.” 

“Iya.” 

Andre kemudian membuka akun jejaring sosialnya 

dengan ponsel pintarnya. Dalam hati dia merasa terkejut saat 

ada permintaan pertemanan dari Mira. Tanpa berpikir 

panjang, Andre segera menyetujui permintaan pertemanan 

dari Mira. 

Andre kemudian mengamati data yang dimiliki Mira. 

Ada satu tampilan yang membuatnya kaget. Ada foto anak 

laki-laki Mira, namun status pernikahan Mira: Tidak 

menikah”. Andre bertanya-tanya, apa yang sebenarnya terjadi 

pada Mira? Apakah karena ia terlalu sibuk dengan studi 

sampai-sampai tidak sempat mendengar cerita tentang Mira. 

Hanya waktu di masa lalu yang bisa menjawab. 

--- 

“Menurutmu apa yang harus aku lakukan untuk 

membuat Andre jatuh cinta.” Silvi bertanya pada Tiara. 

“Kau tahu barang yang disukainya, atau hobi?” 

“Kau lebih tahu dari pada aku untuk hal yang satu 

itu.” 
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“Wah maaf, perjanjian kita batal.” 

“Dia sangat suka bermain musik.” 

“Kau tahu tempatnya?” 

Tiara kemudian mendeskripsikan rental persewaat 

studio musik tempat Andre biasa berlatih. Tiara bersuaha 

mendeskripsikan sedetail mungkin agara Silvi faham. 
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BAB 10 

 
Baginya Andre harus diberi pelajaran karena sering 

memainkan hati perempuan seperti dirinya. 

“Jadi di situ tempat Andre biasa memainkan alat 

musiknya?” 

“Begitulah. Mau aku antar untuk survey.” 

“Yakin untuk pergi sepagi ini?” 

“Matahari sudah terbit tiga jam yang lalu, mestinya 

Andre ada di sana.” 

Kemudian Tiara mengantarkan Silvi ke tempat 

nongkrong Andre. Silvi dan Tiara merasa lapar karena belum 

sarapan, jadi mereka memutuskan untuk sarapan dulu di 

warung depan rumah mereka. 

“Menurutmu Andre akan ada di sana?” Tanya Silvi. 

“Bisa jadi.” 

“Kok kamu tidak yakin?” 

“Namanya juga spekulasi.” 

“Awas sampai Andre tidak ada di sana.” 

“Kita hanya bisa berdoa.” 
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“Kamu ini aneh-aneh saja.” 
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“Lho, berdoa supaya misi berhasil.” 

“Boleh-boleh.” 

Saat mereka berbicara mengenai Andre, terdengar 

suara piring pecah. Suara itu sangat keras sekali, sampai 

mereka sendiri merasa ada yang aneh dari suara itu. Tiara dan 

Silvi mengecek asal mula suara itu. 

Timbul sedikit keanehan, mereka seolah mengenal 

orang yang memecahkan piring itu. Orang itu ternyata Andre. 

Mereka mencoba mengalihkan wajah mereka untuk berusaha 

tidak dikenali. Terlambat, Andre sudah terlanjur menyapa 

mereka. 

“Ada yang mau membantuku membersihkan piring- 

piring ini?” 

“Baiklah, kau yang bayar.” kata Tiara. 

“Kok aku?” 

“Bukankah kau yang memecahkan piring?” 

“Sebenarnya bukan aku.” 

“Lantas siapa?” 

“Kecantikan Silvi telah membuat diriku rela 

menanggung semua ini.” 

“Wah, mulai membual orang ini.” 
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“Apakah aku wajah-wajah membual? 

“Jangan salah faham, hanya aksimu.” 

Silvi mengeluarkan dompetnya kemudian membayar 

kerugian yang ditimbulkan oleh Andre. 

“Terima kasih berat ya Sil.” Ucap Andre pada Silvi. 

“Sama-sama.” 

“Kamu yang kurang hati-hati.” 

“Maaf deh.” 

“Lain kali pecahkan piring yang lebih banyak.” 

“Jangan begitu dong.” 

Tiara berbisik pada Silvi rencana berikutnya. Silvi 

faham. 
 
 

“Sudah dulu ya, kami pamit dulu.” 

“Lho, mau kemana?” 

“Nonton penampilanmu.” 

“Di mana?” 

“Tempat biasa.” 

“Kau harus bayar Tiara.” 

“Tidak ada harga teman?” 

“Tidak ada.” 

“Pelit.” 
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Silvi kemudian berjalan keluar warung. Tanpa 

disadarinya Andre memanggilnya kemudian menyerahkan 

handphone miliknya. 

“Ini telpon gengammu.” 

“Kau mencurinya dariku?” Tanya Silvi balik. 

“Tidak, hanya merampok.” 

“Parah sekali dirimu.” 

“Kenapa? 

“Mengapa tidak memilih merampok yang lain?” 

“Aku sudah memutuskan apa yang harus aku 

rampok.” 

“Apa?” 

“Hatimu.” Ucap Andre dengan nada serius. 

“Kau memang jahat.” 

“Sejak dahulu.” 

“Kau pernah punya kekasih ya?” 

“Mau aku ceritakan?” 

“Bolehlah.” 

“Aku ingin jujur tentang masa laluku. 

Andre kemudian memulai ceritanya pada Silvi. 

--- 
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“Jadi itu ceritamu?” 

“Iya, cerita yang amat melankolis bukan?” 

“Normal.” 

Motor yang mereka kendarai kemudian mencapai 

pintu gerbang rumah Silvi. Setelah bersalaman Silvi segera 

memasuki rumahnya. 

“Siapa itu Sil?” Tanya Ibunya 

“Seorang teman.” 

“Baguslah, kau tidak ingin mengajaknya masuk 

juga?” 
 
 

“Dia terburu-buru.” 

--- 
 
 

Andre merasa kebingungan untuk meminta menu 

yang cocok bagi dirinya. Andre tahu segala sesuatunya akan 

mudah ketika Andre mau berkata jujur pada ibunya tentang 

makanan favoritnya. Andre sadar segala sesuatunya lebih 

bermakna bila Andre memuji masakan ibunya. Andre ingin 

menjadi seorang yang mampu memuji masakan ibunya. 

Andre tahu keaadaan memang sulit. Andre tahu 

segala sesuatunya berlangsung begitu rumit untuk dijalani. 
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Andre sadar bahwa hidupnya sangat tergantung dengan 

tuturan tulis. Dirinya merasa tertekan saat Andre tidak ada 

media untuk menulis. Semua orang sering salah paham kata- 

kata Andre dalam bentutk tuturan lisan. 

Andre merasa perlu mengatakan ini pada dunia. 

Andre melihat Ibu selalu menangis setiap kali Andre tidak 

mampu berbicara lewat kata atau puisi. Ibunya bingung harus 

dibawa kemana Andre untuk sembuh dan mampu bertutur 

dalam lisan. Andre merasa nyaman ketika Andre diam dan 

mengungkapkan segala sesuatunya lewat tulisan. 

--- 

Tahun 2006, lebih tepatnya medio Desember, Andre 

berjalan-jalan, Andre memarkir motor Andre, kemudian 

membeli satu bungkus makanan ringan di pedagang asongan. 

Saat yang bersamaan muncullah seorang perempuan 

muda bersama teman-temannya juga turut memesan makanan 

ringan yang sama dengan Andre. Andre amati perempuan 

muda itu. Kalau dilihat dari tanda sekolah yang dia kenakan, 

dia sekolah di SMA tersebut, namun masuk satu tahun lebih 

dahulu dari pada Andre. 
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Andre yang bersekolah di SMA lainnya terus 

mengamati gaya bicara perempuan muda itu. Gaya bicaranya 

terkesan mendominasi. Topik yang dia angkat berkisar 

tentang persamaan gender antara laki-laki dan perempuan. 

Menurut pandangan perempuan muda itu, laki-laki 

dan perempuan ditakdirkan untuk saling melengkapi antara 

satu dan lainnya. Andre cukup heran dengan pandangan 

perempuan muda yang membuat ibarat laki-laki adalah 

kucing dan perempuan adalah anjing. Andre dengarkan terus 

perbincangan perempuan muda itu, dia kemudian membahas 

ketidaksetiaan pasangannya pada dirinya. Dia berargumen 

berdasarkan kisah Hachiko, anjing yang setia menjemput 

tuannya di Jepang pada tahun-tahun menjelang perang dunia 

II. Pengibaratan laki-laki seperti kucing menurut perempuan 

muda itu karena pasangannya baru saja memutuskan 

hubungan dengannya untuk mendapatkan perempuan yang 

menjadi adik tingkatnya di SMA itu. 

Menurut Andre, ide-ide tentang persamaan gender 

dari perempuan muda itu layak untuk diangkat menjadi 

sebuah cerita pendek. Andre mencoba mencari nama yang 

indah namun unik untuk seorang perempuan muda usia SMA 
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yang memiliki visi kesetaraan gender dalam hubungan antar 

pasangan. 

Esoknya, perempuan yang sama memasuki kelas 

yang dihuni oleh Andre. “Kelas kita kedatangan teman baru, 

silahkan memperkenalkan diri.” Ucap Pak direktur tiba-tiba 

masuk. 

“Nama saya Mira, salam kenal.” 

“Perhatikan ya, jika ada laki-laki yang ingin 

menyakiti Mira, menduakann Mira, Mira jangan segan-segan 

menghubungi Bapak. Nanti akan bapak hukum laki-laki yang 

berani menyakiti kamu.” Mira tersenyum tersipu merona 

diiringi ledekan teman-temannya. 

Selanjutnya Mira duduk di bangku tengah. Di sebelah 

kanan bangkunya ada seorang laki-laki yang dingin. Kalau 

menurut nama yang terpasang di seragam, laki-laki itu 

bernama Andre. Menurut Mira, ia lebih pantas menjadi 

bSilvig di televisi dari pada sekadar siswa SMA. 

“Namaku Mira.” Ajak Mira memperkenalkan diri. 

“Andre.” Jawab Andre dengan singkat. 

“Kamu tinggal di mana?” 

“Di rumah.” 
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“Alamat kamu?” 

“Di bawah langit di atas bumi.” 

Benar-benar laki-laki gunung es, pikir Mira. 

Keesokan pagi, saat hari kedua Mira sebagai siswi pindahan 

dari SMA di kota lain. Dia sedang menggigit bibirnya. 

Maklum, dia merasa agak gugup pagi ini. Tatapan mata dari 

laki-laki yang bernama Andre benar-benar meruntuhkan 

jantungnya. 

Kemarin ia menyoba menyapa Andre dengan ramah, 

belum sempat ia menyapa Andre sudah melintas terlebih 

dahulu. Seolah Andre adalah gunung es yang sulit untuk 

dilelehkan. Ini adalah tantangan bagi Mira, maklum ia tidak 

pernah gagal dalam memikat laki-laki. 

Sekarang Andre melintas. Belum sempat ia 

mengembangkan senyumnya, Andre telah membalikkan 

badan kemudian pergi dari kelas setelah meletakkan tas 

punggung miliknya. Benar-benar gunung es, pikir Mira. 

Lantas ia melihat Andre menuliskan deretan kata- 

kata di kertas. Mira bertanya dalam hatinya, apakah itu puisi? 

Kelihatannya Andre suka sekali dengan sastra. Tanpa 

menunggu lama Mira segera mendekati Andre. 
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“Kamu suka menulis puisi?” 

“Ini bukan puisi.” 

“Kalau bukan puisi lantas apa?” 

“Sebuah lagu.” 

“Hebat, kau nantinya akan jadi penyanyi ternama.” 

“Semoga saja.” 

Kemudian Andre meninggalkan Mira begitu saja. Dia 

berpikir tidak ada yang perlu dibicarakan dengan Mira. Andre 

tidak suka berbicara. Maklum sudah pembawaannya sejak 

kecil. Ia lebih memilih untuk menuliskan apa saja yang ia 

inginkan dalam selembar puisi. 

--- 

“Bagaimana hari kedua di SMA ini sejak jam pertama 

hingga jam keempat?” Rina bertanya pada Mira. 

“Segalanya normal.” 

“Kamu pindah ke sini apa alsannya, kau sudah enak 

tinggal di Ibu kota. 

“Ayahku berencana memindahkan kantor pusatnya 

ke sini.” 

“Wah, keren dong.” 

“Yup.” 
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“Sebenarnya bukan itu.” 

“Apa?” 

“Kami sedang bersaing memperebutkan tambang 

Minyak dengan Petronas.” 
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BAB 11 

 
“Satelit LANDSAT dari Amerika Serikat 

menemukan cadangan minyak terbesar di negeri ini. Konon 

melebihi yang ada di Irak digabung dengan Saudi Arabia. 

Siapapun yang menguasai cadangan minyak itu akan menjadi 

penguasa negeri ini.” 

“Wih, begitu ya, kau yakin keluargamu bisa 

mengalahkan Konsorsium dari Rusia?” 

“Tentu, ada SHELL adan EXON Mobile dan 

PETRONAS?” 

“Semacam pertempuran antar raksasa?” 

Saat mereka membicarakan hal itu, lewatlah Andre. 

Dia hanya diam seribu bahasa. Cukup memandang Mira 

kemudian pergi begitu saja. Mira merasa tidak enak. 

Kemudian bertanya langsung pada Andre. 

“Boleh kenalan?” 

“Namaku Andre.” 

“Mira.” 

“Bagaimana lagu yang kau ciptakan?” 
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“Itu akan dinyanyikan temanku?” 
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“Kapan konsernya?” 

“Sabtu malam minggu. Mau nonton?” 

Andre kemudian memberikan sebuah alamat. Dalam 

hati Mira merasa tertantang. Inilah saat yang tepat untuk 

menunjukkan pesonanya di depan teman-teman. Ia 

mengetahui dari rumpian teman-temannya Andre adalah laki- 

laki yang sulit untuk ditaklukkan. Maklum, Andre adalah 

idola di seantero kota. Tapi hatinya dingin. Ia seolah hanya 

dekat dengan Silvi, vokalis band yang digawanginya. Gosip 

mengatakan mereka adalah sepasang kekasih. Niat Mira 

untuk mendekati Andre hanya bermain-main. Karena Mira 

sudah punya calon suami. Bernama Nono Saputra. 

--- 

Dalam menjalani hidup, ada dua pilihan, menjalani 

zona nyaman sebagaimana biasa, atau hidup sebagai pejuang 

di zona ekstrim. Tanpa kita sadari, zona nyaman yang dimiliki 

oleh Mira dan Nono merupakan zona nyaman yang tidak 

nyaman. 

Mira sadar bahwa dirinya telah memutuskan untuk 

mengikat janji dengan Nono. Biarpun demikian Mira seolah 

menikmati ketidaknyamanan yang dia rasakan. Dia hidup 
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dalam sangkar emas. Terlihat sempurna namun terluka lahir 

dan batin. 

Kemarin ia baru saja mendapat foto Nono sedang 

bermesraan dengan seorang penyanyi kafe. Belakangan ia 

sadar bahwa sosok penyanyi kafe itu telah merampas Nono 

darinya. Hanya karena keluarga saja dia masih 

mempertahankan ikatan pertunangan. 

“Begitu ceritanya Fir?” Tanya Ridhia via fitur chat 

jejaring sosial. 

“Sudah nasib.” 

Keluarga mereka berencana menggabungkan bisnis 

mereka. Menjadi satu untuk merebut salah satu cadangan 

minyak dan ternyata ada juga cadangan gas alam yang 

melebihi cadangan di Arun. 

“Entahlah, Ridhia, dia baru saja berfoto mesra dengan 

seorang penyanyi band.” 

“Cantik dia?” 

“Dia menyanyi di salah satu cafe. Aku dengar 

namanya Silvi.” 

“Lho... kenapa tidak digampar saja?” 
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“Besok jumat malam akan aku datangi kafe tempat 

mereka manggung.” 

“Boleh-boleh, dasar laki-laki tidak mau bersyukur. 

Emang apa hebatnya sih laki-laki itu.” 

“Kucing kan sama saja. Mencari-cari makanan. 

Bagiku lelaki itu kucing.” 

“Wih, keras.” 

Kemudian Mira segera merencakan apa yang akan 

dilakukannya untuk memberi pelajaran Nono di kafe itu. 

Namun dia harus hati-hati, karena ada Rey yang kebetulan 

menjadi gitaris di band itu. Dia takut nama baiknya tercemar. 

Mira berharap rencananya berjalan dengan mulus. 

--- 

“Silvi, aku mohon maaf, aku harus terbang 11 jam.” 

“Tidak jadi menonton pelepasan single pertama dari 

bandku?” 

“Bagaimana lagi, ada banyak hal yang harus 

diselesaikan di negara itu.” 
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BAB 12 

 
Jalan ini selalu rumit, demikian yang dirasakan oleh 

Rocky saat antri di belakang garis kuning. Dia sudah 

menjadwalkan menonton penampilan perdana Silvi bersama 

bandnya pada malam sabtu. Entah mengapa rencananya gagal 

karena ia harus terbang sejauh 11 jam perjalanan menuju 

salah satu negeri padang pasir yang kaya minyak. 

“Kamu sudah bawa masker basah?” 

“Sudah disiapkan sama sekretarisku.” 

“Hati-hati di jalan ya...” 

“Aku selalu hati-hati.” 

Rocky lumayan bicara banyak saat ia antri memasuki 

belalai gajah pesawat BOEING 747 yang akan membawanya 

terbang. Dia baru mematikan pesawat telponnya saat salah 

seorang kru penerbangan mengingatkan dia. 

“Maaf Pak, telpon genggam tolong dimatikan.” 

“Iya sudah ya Silvi, sukses buat peluncuran album 

milikmu.” 

“Sudah, berapa jam kira-kira penerbangan kita kali 
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“Kemungkinan kita akan transit.” 

“Baiklah, jangan lama-lama.” 

“Doakan saja.” 

Rocky memakai sabuk pengamannya dan bersiap 

untuk terbang. Dia memejamkan matanya barang sejenak. 

Rocky kemudian berdoa pada Tuhan tidak akan terjadi apa- 

apa. Karena dia baru saja mendapat sebuah Mirasat, 

penerbangan kali ini bukan penerbangan biasa. Mira 

kemudian mendatangi Silvi, meminta Silvi tidak menggangu 

Nono lagi. Tidak lama kemudian Mira dan Nono dinikahkan, 

demi menjaga komitmen. 

--- 

Tanpa Andre ketahui, diam-diam Silvi mencari masa 

lalu Andre. Ia sudah tahu semuanya. Diam-diam ia menemui 

Mira kemudian saling bercerita. Setelah selesai mendengar 

kisah Andre dan Silvi secara lengkap Silvi segera pulang. 

Motor yang Silvi kendarai kemudian mencapai pintu 

gerbang rumah Silvi. Setelah bersalaman Silvi segera 

memasuki rumahnya. 

“Pergi dengan siapa Sil?” Tanya Ibunya 

“Seorang teman.” 
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juga?” 

“Baguslah, kau tidak ingin mengajaknya masuk 

 
 

“Dia terburu-buru.” 

Di dalam kamar Silvi merenung barang sejenak. Dia 

berpikir apakah dia sudah terlalu jauh masuk ke dalam hati 

Rey. Tadi ia membuka ponsel Rey dengan alasan kehabisan 

pulsa untuk WA ibunya. Ia mendapat nama Mira beserta 

curhatnya pada Rey tentang kehidupan yang penuh dengan 

derita hidupnya. 

Silvi sadar bagaimanapun juga setiap tulang rusuk 

memiliki pasangannya. Dia tahu, orang yang diceritakan oleh 

Rey tadi amat membutuhkannya. Ia juga telah membaca 

deretan WA dari Mira. 

Dia tahu betapa dalamnya penderitaan dan luka yang 

Mira alami karena perjodohan itu. Tidak sepantasnya ia 

merebut Rey. Lebih baik ia mentraktir Tiara makan siang 

selama seminggu. Karena Silvi sadar, ia memiliki masa depan 

yang lebih cerah dibanding tokoh perempuan dalam cerita 

Rey. 
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